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«Секретный» Чайковский
Прошлый год был годом 1 00-

летия со дня смерти Петра Иль-
ича Чайкдвашъ.£стественно,
Дата эта была отмечена рядом
публикаций. Среди них и иссле-

дование Александра Познанско-
го, нашего соотечественника,
ныне живущего в Америке и ра-
ботающего в Йельском универ-
ситете. Под названием «Самоу-
бийство Чайковского: миф и ре-
альность» оно издано под эги-

дой московского журнала «Гла-
гол» (N17).

Автора книги занимает не

творчество композитора, а его

биография. И уже одно это

смущало на подступах к чте-

нию. Не хотелось, чтобы лич-

ность Чайковского, которая
столь полно отразилась в его

великой музыке, подверглась
какой бы то ни было коррек-
ции. Особенно в психоанали-

тическом духе, который пос-

тепенно проникает и в отечес-

твенное искусствоведение.
Если угодно, не хотелось раз-
рушения романтизированного
образа, краха мифа, легенды,
тянуло закрыться пушкинской
мыслью: «Тьмы низких истин

нам дороже нас возвышающий
обман». Вспоминалось также

и высказывание Чехова, что,
когда он читает книгу, ему нет

дела до того, как писатель ест,
пьет, спит, играет в карты, хо-
дит в засаленном халате, ибо
все бледнеет перед книгами.

То есть Чехов полагал, что
контакт писателя с читателем

естественно поддерживать
только через книги. То же, на-
верное, можно было бы от-

нести и к музыканту, живопис-,

цу и т.д. П.И.Чайковский пи-

сал Н.Ф. фон Мекк: «Мне не-

выносимо не то, что про меня

и тут говорят небылицы, а то,
что мной занимаются, что на

меня указывают, что я могу
быть предметом не только му-
зыкально-критических обсуж-
дений, но и простых сплетен».

Но уже и Чехова, современни-,
ка Чайковского, не обошло сто-
роной новейшее литературо-
ведение с его дотошным ин-

тересом к интимным подроб-
ностям частной жизни, с его

жаждой сокрушать легенды и

мифы. Этому свидетельства
хотя бы публикации в ставшем

скандальным номере «Литера-
турного обозрения» и в одном
из недавних выпусков «Вопро-
сов литературы».

Все больше версий такого

рода, принадлежащих зару-
бежным авторам, переводит-
ся у нас. Так что проблема с

жизнеописаниями существует.
Если учесть, что небеллетри-
зированных биографий извес-
тных личностей у нас не густо,
как, впрочем, и беллетризиро-
ванных. Проблема сложна в

научном и моральном плане,

особенно если исследовате-
лю приходится касаться пота-

енных сторон личной жизни

художника, на которые было
наложено многолетнее табу. К
моральному аспекту особенно
чуток постсоветский читатель.

Как ни противны были за-

преты идеологические, но по

большому счету культура по-

нималась в обществе как сис-

тема запретов, нравственных,
эстетических прежде всего.

Ведь можно сколько угодно
клеймить «совков» за ханжес-

тво, за неумение на западный
манер открыто обсуждать во-

просы психосексуальности
кого бы то ни было, тем паче

тех, кого в в России почитают

национальными гениями, а

все-таки нельзя не признать
одной очевидности. В этом

стремлении удержаться от пуб-
личного чесания языков о чу-
жое сокровенное есть некая

частичка менталитета, свой-
ственного русским. С этой точ-

ки зрения весьма характерна
концовка давнего анекдота о

людях искусства гомосексуаль-
ной ориентации: но мы их лю-

бим не только за это.

Кстати говоря, Познанский
- словно бы в параллель - под-
мечает черту западной мен-

тальное™, которую я, к при-
меру, смутно ощущала, но не

могла выразить. Познанский
формулирует так: «Архитипи-
чески упрощенная реакция за-

падного интеллекта на посту-
лируемый им «достоевский»
характер «русской души», на-

иболее объемно отразивший-
ся именно в идиоме «Mad Rus-
sian». Так что каждому, как го-

ворится, свое.

Видимо, поэтому так живу-
ча оказалась на Западе зане-

сенная сюда эмигрировавшей
из России Александрой Орло-
вой версия о «тайне жизни и

смерти» Чайковского. Ведь эта

версия самоубийства компо-
зитора (а не трагедии смерти
его в результате заболевания
холерой, когда творческие
силы композитора и слава его

были в зените) как нельзя луч-
ше удовлетворяет желанию

западного читателя увидеть в

Чайковском эксцентричного и

«сумасшедшего» русского,
способного на самый неожи-
данный шаг в той далекой и

«полуцивилизованной» стране,
в которой совершаются такие

варварские поступки, как убий-
ство любимого композитора
путем средневековых судов
чести.

Сенсационная версия Ор-
ловой, обнародованная ею в

80-х годах в ряде зарубежных
изданий на русском и англий-
ском языках, вкратце сводит-
ся к следующему: страх разо-
блачения за «аномальные» сек-

суальные вкусы сопровождал
Чайковского всю его жизнь и

привел к трагической смерти.
Во избежание назревающего
скандала с сыном некоего гра-
фа, композитор был присуж-
ден к самоубийству своими

бывшими одноклассниками по

Училищу правоведения на

«суде чести», так как честь пра-
воведческого мундира стави-

лась ими превыше всего. Вер-
сия о смерти от холеры была
придумана братом композито-

ра Модестом и лечившими его

врачами, чтобы скрыть этот

скандал.
Собственно, , книга

А.Познанского и посвящена
последовательному опровер-
жению версии музыковеда Ор-
ловой. В его распоряжении
находились мемуарные и эпис-

толярные источники, редкие
архивные материалы, часть

которых была недоступна в

Советском Союзе. Автор под-
робно останавливается на го-

мосексуальной психологии не-

которой части русского общес-
тва в эпоху, когда жил компо-

зитор. В том, как исследова-
тель излагает свои наблюде-
ния и выводы, отчетлива исто-

рическая достоверность, не-

предвзятость и мера такта,
способная удовлетворить са-

мого чуткого читателя.

Композитор Валерий Соко-
лов, автор публикации «До и

после трагедии. Смерть
П.И.Чайковского в документах»
(«Знамя», 1993, N 11), полага-
ет, что историк А.Познанский
сыграл большую роль в до-
казательстве отсутствия моти-

вов для самоубийства компо-

зитора. К сожапению.с роди-

ны Чайковского, где хранится
большинство документов, не

последовало ни одного возра-
жения А.Орловой, прежде все-

го потому, что советские уче-
ные не имели права гласно

обсуждать эту версию из-за

запретности ее стержневого
звена. Хотя ненаучность, не-

документальность, «сказоч-

ность» фантазии Орловой оче-

видны.
И еще одну книгу хотелось

бы здесь упомянуть. Это реп-
ринт издания «Дневников
П.И.Чайковского. 1873-1891»
(Спб., «Эго», «Северный
олень», 1993). И снова вопрос
о создаваемых каждой эпохой
мифах и реальности. Сегод-
няшний взгляд различает на

страницах дневника избыток
энергии и праздничность на-

туры писавшего, ощущение
вечной молодости и моцартов-
ской любви к жизни, по всему
Божьему миру. Автор предис-
ловия к изданию 1923 года (с
которого сделан репринт) осо-
бую ценность дневников ви-

дит в том, что они красноре-
чиво рисуют эпоху черной по-

литической реакции, эпоху тя-

желых разочарований русско-
го общества, обманутого ца-
ризмом в его лучших надеж-
дах, эпоху «малых дел», ни-

чтожных устремлений, обста-
новку общественного мараз-
ма. Делать сравнения предос-
тавляю читателям.

А что касается секретов,
загадок... Каждый великий тво-

рец уносит с собой загадку
личности и творчества. Разга-
дывать - потомкам.

Т.СЕРГЕЕВА.


