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Петр Чайковский:

Испытал ли я полноту счі

в любви? Нет, нет, нет!!!
Некоторые подробности личной жизни великого русского композитора

НЕКРУГЛАЯ ДАТА

«Руки прочь от частной

жизни творца!» - как часто

приходится слышать это вос-

клицание. В качестве аргу-

мента приводится довод мо-

рального толка: нельзя чи-

тать чужие письма. Но пись-

ма читают и публикуют, а о

сокровенном говорят и пи-

шут. Потомучто избранниче-
ство - крест. Осталсяв веках -

веками и будут судачить.

Внучатая племянницаЧайг
jcoBCKoro, дочь его племян-

никаЮрия Ксения Юрьевна
Давыдова всюжизнь служила

своему выдающемуся родст-

веннику: состояла в перепис-

ке с целым миром, по кусоч-

кам собирала письма, доку-

менты Чайковского, не одно
десятилетие проработала в

Доме-музее в Клину. В 1992

году Ксении Юрьевны не

стало. Незадолгодо этого бы-

ло опубликовано мое интер-

вью с ней - но лишь частич-

но. «Запретная тема» оста-

лась за кадром.

- Ксения Юрьевна, каким

запомнился Чайковский ваше-

му отцу?
- У отцамоего было три ав-

торитета: мама, папа и дядя

Петя. Петр Ильич часто за-

мешал родителей. Когда они

куда-то уезжали, жил с деть-

ми в Каменке, не мог никуда

отлучиться. Когда отцу дела-

ли операцию, нарыв какой-

то вскрывали, кто держал

его? Дядя Петя! Хотя сам бо-

ялся операцийсмертельно!
- Чайковский часто сетовал

на то, что они похожи с братом
Модестом: «Ты слишком на

меня похож, и когда я злюсь на

тебя, то, в сущности, злюсь на
себя, ибо ты вечно играешь

роль зеркала, в котором я вижу

отражение всех моих слабо-

стей»...

- Чайковского очень тяго-

тило, что Модест Ильич был

гомосексуалистом. Он сам

бы хотел не быть им. Но уже

было поздно себя менять. А

Модест Ильич - еще совсем

юноша... Натура, так сказать,

над ним посмеялась - сдела-

ла... женоподобным, еслихо-

тите.

- Но, насколько я могу су-

дить, на Чайковского это не

распространялось. Он как раз

был...

- Таким же. Но - мужчи-

ной. Все это вопросы челове-

ческих аномалий. Как они

рождаются, откуда берутся и

как себя чувствуют люди, им

подверженные?Не всегдаэто
зависитот развратаили чего-

то такого... ЕстьуЧайковско-

го письма к Модесту Ильичу
- из Парижа. Там он был зна-

ком с одним гимназистом,

совсем молоденьким, но уже

опытным в такихделах. И вот

Чайковский после встречи с

ним возвращается к себе в

отель, а наутропросыпается-

с отвращениемк самомусебе

и с сожалениемоб этомюно-

ше: «Мальчик так развращен,

что исправить его уже невоз-

можно», - пишетон Модесту.
Значит, даже такие мысли

ему приходили, понимаете?

Прежде чем Чайковский

понял, что назадпути нет, он

достаточнодолго пыталсяпе-

реломить «природные на-

клонности». Давал за

роки, обещания, на

правах старшего

увещевал брата
Модеста (а на

самом деле се-

бя!): «Если есть
малейшая воз-

можность,

старайся не

быть таким. В

твои лета еще

можно заста-

вить себя по-

любить пре-

красный пол,

попробуй хоть

один раз, может

быть, удастся». Наде-

жды на твердость

собственногохарак-

тера не оправда-

лись, и все-таки 37-

летний композитор не сда-

вался. Победить «аномалию»

он задумал поступком. «Я ре-

шился жениться. Это неиз-

бежно. Я должен это сделать,

и не только для се-

бя, но для всех, кого

люблю. Разве не

убийственная
мысль, что люди,

меня любящие, мо-

гут стыдиться ме-

ня?»

Но когда Петр
Ильич решил же-

ниться на Антонине

Ивановне Милюко-

вой, он плохо пред-

ставлял себе, что та-

кое брак, судил о

нем по замечатель-

ной семье своей се-

стры Александры

Ильиничны. А Ми-

люкова, кто она?

Институтка, вырос-
шая на институт-

ских байках. Все

расхваливала ему

себя: видите ли, ка-

кой-то генерал за

передалаему то, что когда-то

говорила ее мать о своих от-

ношениях с Чайковским:

«Мы не были просто увлече-

ны друг другом - мы были

убеждены, что созданы друг

для друга!»

Двадцативосьмилетний ком-

позитор без памяти влюбился

во французскую певицуДезире
Арто и уже помышлял о же-

нитьбе. Но она предпочла ему

другого. «Нужно знать подроб-
ности наших отношений с ней,

чтобы иметь понятие о том, до

какой степени эта развязка

смешна», - писал уязвленный
Чайковский. Свои превосход-

ные романсы на стихи фран-
цузских поэтов он посвятил

Дезире - Желанной.

Модест
Чайковский

ней ухаживал,

еще кто-то...

- Чайковский с

ужасом описы-

вал их свадебное

путешествие к

родне жены в

Клин...

Да потому что

семья была ужас-

ная! Во всяком слу-

чае, судя по письмам,

которые они ему пи-

сали. И это вместо

того, чтобы как-то

стараться повлиять

на нее: чтобы она иначе себя

вела, сдержаннее, что ли,

чтобы не напрашивалась вот

так, сразу, на сексуальныеот-

ношения, а действительно

выполняла бы то, что она ему

обещала, - берегла его, ходи-
ла за ним. Глядишь, и сжи-

лись бы они, и были бы у них

дети...

Выпускница консерватории

Антонина Милюкова как-то

сразу, вдруг «прикипела» к

Чайковскому, стала забрасы-
вать его любовными послани-

ями. С заверениями, что она

честная девушка, с угрозами,

что наложит на себя руки в

случае отказа, все - детским

почерком, без запятых. А в это

время он создает «Онегина» и

проникнут сочувствием к от-

вергнутой Татьяне. Но Анто-

нина Ивановна оказалась

слишком обыкновенной, что-

бы увлечь Чайковского. На ее

женскую сексапильность он не

реагировал, а больше ей было

нечего ему предложить... «Как

в сердце, так и в голове Анто-

нины Ивановны полная пусто-

та. Она ни единого раза

не обнаружила ни малейше-

го желания узнать, что я

делаю, в чем состоят мои

занятия. Она не знала ни

единой ноты из моих сочи-

нений. Этот факт меня поста-

вил в совершеннейшийтупик»,
- писал обескураженный ком-

позитор.

А еслибы наместеАнтони-

ны Милюковой была другая?
Ксения Юрьевна уверена,

что Чайковский - во всяком

случае поначалу - вовсе не

чуждался женского общест-

ва.

- Анатолий Ильич (брат

Чайковского), тот был люби-
тель женского пола. В 1871

году у него случились непри-

ятности с какой-то женщи-

ной, так Петр Ильич ему пи-

шет: не стоит огорчаться, ах,

вспомни, что мне устроила

Гульда...
-Кто?

- Гульда! Какая-нибудь

женщиналегкого поведения!

Вы думаете, он неходил? По-

жалуйста, своей компанией

отправляются на Страстной
бульвар: Николай Григорье-
вич Рубинштейн, Петр Ива-
нович Юргенсон, Петр Иль-
ич Чайковский. Всем извест-

но, что тамбыли за дома! Так

что сказать, чтобы он совсем

был чужд женщин, - нет...

- У Петра Ильича была и

настоящая любовь - Дезире

Арто...
- Да, он любил ее. Знаете,

уже порядочно леттому назад

один мой знакомый, будучи

за границей, встретился с до-

черью певицы Лолой. Она и

Анатолий
Чайковский.

КсенияЮрьев-
на, была ведьи

еще одна

женщина,

которая за-

нимала в

жизни

Чайков-

ского со-

вершенно

особое

место.

Это Наде-

жда Фила-

р ето в н а

фон Мекк.

То были

сложные отно-

шения. Она по-

могала, охраня-

ла его, понима-

ла всю силу его

гения. Чайков-

ский платил ей абсолютной

искренностью.Да и как ина-

че - фонМекк была слишком

умна. Очень тонкая, непро-

стая натура: всегда стреми-

лась к возвышенному - к му-

зыке, к искусству...

- Очень странным был их

разрыв. Надежда Филаретов-
на «обрубила» переписку и,

кажется, с тех пор перестала

оказывать Чайковскому вся-

ческую материальную помощь.

- С тех пор, как вдова бога-

того промышленника Наде-

жда Филаретовна фон Мекк

написалаЧайковскому (тогда
совсем безвестному компо-

зитору) восторженное пись-
мо и предложила материаль-

ную поддержку, жизнь Чай-

ковского стала более надеж-

ной. Он посвящал Надежду
Филаретовну во все свои

творческие замыслы. «Я не

встречал в жизни еще ни од-

ной души, которая бы так,

как Ваша, была мне близка»,

- писалей Чайковский.

Надежда Филаретовна не

хотела, чтобы они встреча-

лись. Пустьлучше у нихбудет
роман в письмах - уж его-то

не нарушат тяготы быта, а

значит, у него не будет пло-

хого конца! Но конец все-та-

ки наступил. Их переписка -

по красоте мысли и слога, по

ласковой доверительности

тона- достигласвоего апогея.

Дальше - или конец, или но-

вая ступень.Онапоняла это и

стала ждать. Но Чайковский

не сделал никакихпопыток к

сближению.Фон Мекк была

немолодаи некрасива, к тому

же нелюдима. Он же всегда

обращал внимание на воз-

раст, внешность - на форму
рук (и даже пальцев!).

Надежда Филаретовна
ждала долго. А когда, на

склонелет, поняла, что ждать

больше нечего, порвала. Бес-

поворотно и навсегда. Через
три года после их разрыва

композитор умер. Конечно,

всему виной - неожиданная,

ужасная болезнь. И все-та-

ки... Отлетел ангел-храни-

тель - не стало Чайковского.

При жизни они так и не

встретились...

Ксения Юрьевна всегда ве-
рила, что Чайковский мог бы

стать иным - будь на то воля

провидения. Но судьба не

послалаему той самой, един-

ственной.

Если бы ДезиреАрто его не
покинула, если бы Надежда

Филаретовна была молода и

прекрасна, если бы Антони-

наИвановна оказаласьтакой

же умной и тонкой, как фон
Мекк... Кто знает, быть мо-

жет, Чайковский всегда то-

мился по этому щемяще-не-

сбыточному «если бы»? Как-

то в письмек братуАнатолию

он признался: «На меня на-

ходит иногда сумасшедшее

желание быть обласканным

женской рукой». И, словно в

продолжение своей мысли, к

фон Мекк: «Вы спрашиваете,

знакома ли мне любовь не-

платоническая? И да, и нет.

Если вопрос этот поставить

иначе, т. е. спросить, испы-

тал ли я полноту счастия в

любви, то отвечу - нет, нет,

нет!!! Впрочем, в музыке мо-

ей имеетсяответ на этот воп-

рос...»

...В конце интервьюя поде-

лилась с КсениейЮрьевной
своими опасениями- навер-

няка многие возмутятся: «Не

трогайте частнуюжизнь! До-

статочно музыки!» В ответ

Ксения Юрьевна только по-

жала плечами:

- Для меня одно с другим

нерасторжимо.

Татьяна СИДОРОВА.

Надежда Филаретовна
фон Мекк.


