
Из всемирной компьютерной сети Интернет выудилась
"золотая рыбка", а именно статья Ричарда Тарускина,
опубликованная 28 февраля текущего года в "Нью-Йорк
Тайме". Название статьи трудѴю перевести: "Russian
Originals De- and Re-edited" — приблизительно: "Русские
первоисточники анти-изданные й переизданные". Речь
идет о двух записях русских музыкантов, изданных на

Западе: о "Борисе Годунове" Мусоргского в авторской
редакции (контаминация первой и второй редакций)
в исполнении оркестра, хора и солистов Мариинского
театра под управлением Валерия Гергиева (Philips)
и о полном "пересмотренном" собрании произведений
Чайковского для фортепиано с оркестром, осуществлен- •

ном Андреем Хотеевым и Оркестром имени Чайковского
под управлением Владимира Федосеева (Koch/Schwan).
О Мусоргском ничего сказать не можем, так как запись

эту не слышали, да и в статье ей посвящена лишь пара
абзацев. А вот с Чайковским гораздо более интересная
история. Интересная прежде Rcero потому, что, как спра-^
ведливо замечает автор статьи, в отличие от Мусоргского,
Чайковский, .всегда доводивший до конца, до издания
и исполнения, все свои сочинения, вроде бы в усилиях
редакторов не нуждается. Между тем комплект из трех
дисков фирмы Кох-Шван, где записаны концерты Чай-
ковского по автографным текстам, претендует именно на

"открытие". По нашему мнению, оно состоялось. Но
Ричард Тарускин так не думает — и, конечно, имеет на то

полное право.
Нехорошо лишь одно — воздвижение всяких "идеоло-

гических надстроек" вокруг чисто музыкальных проблем,
причем здесь повинны, если можно так выразиться, обе
стороны: условно говоря, "русская", представленная
блистательным и очень самобытным петербургским пи-

анистом Андреем Хотеевым, великолепным специалис-

том по Чайковскому, хранителем его клинского архива
Полиной Вайдман, известным и уважаемым музыковедом
Людмилой Корабельниковой, а также немецкими музы-
коведами и составителями изобразительного ряда бук-
лета, — и "американская" в лице лучшего музыкального
критика США, на редкость разностороннего и эрудиро-
ванного знатока русской музыка Ричарда Тарускина.

В чем виновата "русская" сторона? Прежде всего, в не-

которой широковещательности заявлений в пространном
и красиво изданном буклете, а во-вторых, в приплетении
к проблеме, так сказать, политических реалий. Особенно
отличился по этой части сам Андрей Хотеев в своих

"тезисах", озаглавленных "Фортепианные концерты
Чайковского для третьего тысячелетия". Например, тезис

6 (в обратном переводе с английского, может быть, не

совсем поэтому точном): "Все четыре концерта (то есть
три концерта и Концертная фантазия, ор. 56) имеют

потаенную (то есть неопубликованную) программу
и вместе составляют нерасторжимое единство. Это музы-
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Чайковский и
Разумеется, с Чайковским связан ряд женских имен, в ос-

новном очень достойных и благородных. Но в контексте
ка гораздо более мистична'!, визионерская, романтичес
кая, нежели казалось нам раньше под влиянием "Пар-
тии" и "КГБ", которые культивировали образ "наивно-
го, простого и популярного" Чайковского". Или, еще не
легче, тезис 12: "Главная идея, выраженная Чайковским
в музыкальной форме, соотносится с идеей Достоевского
о красоте, которая спасет мир". Вполне понятно, что

столь опытный критик, как Тарускин, не прошел с улыб-
кой мимо таких заявлений, а поупражнялся на них вдо-

воль в остроумии.
Впрочем, сам он тоже не остался в долгу. Трудно на-

звать лояльными или просто корректными пассажи из его

статьи, посвященные Владимиру Федосееву, где дири-
жеру ставятся "в строку" и его прошлое, связанное с бая-
ном и с оркестром народных инструментов, и скандаль-
ность его появления в Оркестре Радио в далеком 1974
году. А дальше такой текст: "Как многие в прошлом
преданные Советской власти художники, Федосеев
в пост-советское время проявляет особый интерес ко все-

му, что ранее запрещалось Партией и КГБ; в данном
случае — к "мистичному, визионерскому и романтичес-
кому" Чайковскому". "Интерпретации г-на Федосеева,
— продолжает иронизировать Тарускин, — всегда счита-

лись "самыми глубокими" и "самыми серьезными", под
чем следует понимать самые медленные темпы, самое

плотное звучание и самую напыщенную динамику". Та-
рускину, конечно, могут не нравиться интерпретации Фе-
досеева, но к чему подводить под собственный вкус такую
сомнительную "социологическую" базу?

Еще раз Андрей Хотеев явно "подставился" в своем

тезисе 8: "После смерти композитора все четыре концер-
та были опубликованы его друзьями и по ходу этого

процесса подверглись фальсификации: появились новые

обозначения артикуляции, динамики и темпов, а также

изменения текста и изъятия, никак не прокомментиро-
ванные". Если вспомнить, что сочинения Чайковского
издавали главным образом Сергей Танеев и Александр
Зилоти — близкие друзья Чайковского, великолепные
музыканты, игравшие эти концерте при жизни автора, то

при "тезисной" формулировке проблемы выходит явная,
мягко говоря, неловкость. Ее заметно усиливает изобра-
зительный ряд буклета. Первая часта, иллюстраций — изо-

бражения композитора разных лет -.возражений, натура-
льно, не вызывает. Зато дальше — сплошной скандал. Не
то что Тарускин — никакой газетный, рецензии не удер-
жится от реплики по поводу раздела, "крупно и

ного "Женщины в его (то есть, Чайковском

или даже в восстаноа
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современных дебатов о биографии Чайковского подобная
рубрика выглядит безвкусной декларацией. Раздел "Его
друзья", конечно, не полон, к тому же вряд ли можно
считать Антона Рубинштейна (в отличие от Николая)
именно "другом" Чайковского (а не учителем), а уж
с какой стати Франц Лист попал в "друзья" Петру
Ильичу, и вовсе непонятно. Но самое худшее — послед-
няя рубрика, озаглавленная "Die Verfalschungen" ("The
Forgeries") — "Исказители" (буквально: "фальшивомо-
нетчики"). Как вы думаете, кто в ней представлен? Ну,
конечно, Танеев и Зилоти. Просто беда! Очевидно, пере-
усердствовали издатели буклета, стремившиеся поярче
представить свой "товар", оттенить "новизну" запечат-
ленных в нем прочтений, но читателю от этого не легче.

Особенно кошмарно обвинение, выдвинутое против
Танеева автором статьи к записи Третьего концерта, ван
ден Хугеном: дескать, Сергей Иванович готовил неиздан-
ные сочинения Чайковского к печати для того, чтобы
денег подзаработать. Правда, несколько лег тому назад
нам довелось услышать из уст русского музыковеда по-

хожее соображение: Глазунов, дескать, для того написал

увертюру к "Князю Игорю" Бородина, чтобы поспек-

такльные получать...
И еще один "тезис" Хотеева (поддержанный в статье

Вайдман) навлек на себя небезосновательное раздраже-
ние рецензента. Тезис звучит так: "В целом очевидно, что
Чайковский стоял гораздо ближе к явлениям западной
культуры своего времени — Вагнеру, Брукнеру и Малеру,
не говоря уже о Шопенгауэре и Спинозе, — чем это

признавалось на протяжении почти века после смерти
композитора". Можно согласиться с Тарускиным: при-
чем тут Спиноза, живший вовсе не в эпоху Чайковского?
и зачем этот "поминальник" из трех немецких класси-
ков? Музыки Малера и Брукнера Чайковский не знал,
с Брукнером вряд ли имел что общее, да и с Малером
тоже (другое дело, что мог оказать на него влияние);
к Вагнеру относился с пиететом, но в целом его не прини-
мал. В другом "тезисе" всплывает еще имя Брамса, кото-

рого Чайковский знал (музыку и лично) — и. как извест-

но, явно не любил (не личность, а музыку). Разумеется,
есть и тут где порезвиться перу критика. Но за всем тем
как-то ушло главное, что есть в этой действительно уни-
кальной записи.
Нѵжно прямо сказать, если бы новизна хотеевского

исполнения заключалась лишь в восстановлении купюр

ии полного трехчастного цикла I
і концерте, полемику следовало
льно источниковедам. Но суть
обычности интерпретации Хотс-
:ого, которая несводима только
киным "нарочито медленным"

темпам. Скорее тут надо говорить об уникальной способ-
ности пианиста созидать новое ощущение музыкального
времени и музыкального пространства, созидать такую
напряженность, которая заставляет вспомнить эпохаль-

ные интерпретации С. Рихтера (например. Трио того же

Чайковского или некоторых сонат Шуберта).
По Хотееву, "тайна" формы у Чайковского — в эпичес-

ком протекании времени, в его одновременно проявляе-
мых "тяжести" и "текучести", в укрупненном пережива-
нии каждой детали и вместе с тем в непрерывном, хотя

и несколько "затрудненном", продвижении музыки
— как бы "под высоким давлением". Иногда такая
"сверхплотность" может показаться чрезмерной (напри-
мер, в каденциях первой части Второго концерта или

в "Фантазии"), но чаще она убедительна, особенно в ли-
рическом материале: условно говоря, лирика у Хотеева
"подавляется" эпикой, и происходит нечто подобное фе-
номену великих интерпретаций Шуберта у Юдиной, Со-
фроницкого, того же Рихтера: интимно-субъективное пе-

реплавляется в нечто космическое, увиденное сверху,
с точки зрения вечности...
Грандиозность пространства передается пианистом

с помощью не только "весовой игры", опять-таки напо-

минающей манеру Рихтера, но и с помощью чрезвычайно
смелой, богато резонирующей педали, иногда создающей
наложения, граничащие с кластерами. Получаемый эф-
фект напоминает об одном чрезвычайно своеобразном
явлении современного искусства — о симфонизме Алем-
дара Караманова. Общее в том, что новизна творится
через обращение к вроде бы "устарелым" приемам.
А также — в непреклонной вере в некие могущие пока-
заться абсолютно архаическими ценности и идеи. Как
Караманов в зрелых симфониях обращается к опыту Чай-
ковского, Рахманинова, Скрябина, так и Хотеев "рекон-
струирует" некоторые приемы романтического пианизма,
доводя их почти до абсурдного преувеличения и таким

образом создавая нечто абсолютно новое и современное.
Нельзя не отметить, что концепция Хотеева во многих
отношениях является антитезой концепции Михаила
Плетнева — самого выдающегося интерпретатора Чай-
ковского в послерихтеро иском поколении. И это тоже

очень интересно...
Что же касается других очень любопытных идей, выска-

занных американским критиком — в частности, его точки
зрения на "модное" нынче повальное возвращение к "ур-
текстам", — то об этом в другой раз.
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