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Интимный дневник

или психологический портрет?
Новые биографии Чащовшзгои Моцарта

сках, вплоть до архиепископаКоло-"Сегодня, как и всегда, москов-
ские и петербургские интеллектуа-
лы считают, что биографии великих
художниковдолжны касаться только

их творчества... изучение частной,
закулисной жизни остается дека-
дентской западной привычкой, ос-

корбительной для русской чувстви-
тельности..!' Столь категоричное ут-
верждение Энтони Холдена не мо-
жет не удивить читателей, хорошо
знающих, сколь много всякого напи-

сано у нас, к примеру, о личной жиз-
ни Пушкина,Блока или Маяковского.
Но, может быть, это более справед-
ливо в отношениикомпозиторов?До
некоторой степени. По крайней ме-

ре, относительно личной жизни Чай-
ковского, героя книги английского ис-
следователя, у нас до недавнеговре-
мени была принята фигура умолча-
ния. Зато теперь все желающие смо-
гут удовлетворить свое любопытст-
во.
Личная (в том числе и интимная)

жизнь занимает свое место и в из-
данной у нас почти одновременнос
работой Холдена о Чайковском био-
графии Моцарта, принадлежащей
перу французского писателя Марсе-
ля Бриона, при этом, однако, не ста-
новясьдоминирующейтемой. Подхо-
ды двух авторов не просто различ-
ны, но на первый взгляд даже диа-
метрально противоположны. Для
Брионаглавное- творчество Моцар-
та. Что до жизненныхобстоятельств,
то они используются исследовате-
лем прежде всего в качестве штри-
хов к психологическомупортрету ге-
роя. Для Холдена, напротив, само
творчествоЧайковского служит объ-
яснением и иллюстрацией загадок
его жизни и смерти. В одном, впро-
чем, англичанини француз сходятся.
Пусть последний нигде этого прямо
не декларирует, но и к его герою
"смерть приходит не просто как ко-

нец, но как естественный финал
предшествующей ей цепи кратко-
временных или долговременных со-
бытий'.'

Моцарту, не в пример Чайковско-
му, нечего было скрывать от совре-
менников и потомков, однако зага-
дочные обстоятельства, связанные
со смертью обоих, делают неизбеж-
ными некоторые параллели. Не обо-
шелся без них и Холден: "Его (Моде-
ста. - ДМ.) версия... последней в

жизни Чайковского недели настоль-

ко путанаи противоречива,что поро-
дила в историимузыки одну из ее ве-

личайшихтайн, чуть ли не столь же
волнующую и часто муссируемую,
как та, которая якобы окружала
преждевременную смерть кумира
Чайковского- Моцарта'.' В отличие от
Холдена Брион не претендует на

окончательное разрешениезагадки
смерти своего героя и даже не ста-

вит перед собой подобной задачи, но
уж в том, что Моцарт не был отрав-
лен, он абсолютно убежден, как

убежден его английский коллега, что
Чайковский умер совсем не от холе-

ры.
"Характер смерти Чайковского, -

утверждаетХолден, - нерасторжимо
связан с повседневными подробнос-
тями его жизни..!' Под "повседневны-
ми подробностями" автор разумеет
прежде всего те, что связаны с сек-
суальной ориентацией композитора.
Тема эта у нас долгое время явля-

лась своеобразным секретом Поли-
шинеля. Да и о том, что смерть его

была самоубийством, вызванным бо-
язнью огласки, мы слышали даже
еще до того, как об этом стали пи-

сать на Западе. Но одно дело - слы-

шать, а другое - прочесть многочис-
ленные свидетельства, собранные
вместе и должным образом отком-

ментированные, как, впрочем, и ар-
гументы противников данной вер-
сии. Закрывая книгу, мы уже почти

не сомневаемся, что именно так все

и было. (Суть этой истории для тех,
кто не в курсе дела, вкратце такова.
В 1893 году у Чайковского завязался
роман с юным племянником графа
А.Стенбок-Фермора, близкого друга
Александра III. Разгневанный граф
написал жалобу царю и передал ад-
вокату Н.Якоби, однокласснику ком-
позитора по Училищу правоведения.
Якоби более всего озаботился воз-
можным уроном репутации этого
элитного учебного заведения и со-

звал "суд чести" из школьных това-

рищей, бывших в то время в Петер-
бурге, каковые пять часов совеща-
лись за закрытыми дверями, после
чего, по свидетельству очевидцев,
Чайковский вышел "очень бледный и

взволнованный"Условием, при кото-
ром "судьи" соглашались скрыть
письмо от царя, было то, что он ли-

шит себя жизни, имитировав холеру,
симптомы коей сходны с отравлени-
ем мышьяком. И через несколько

дней по Петербургу разнеслась
весть о смертельной болезни.)
Холден подробно прослеживает

возникновениеу своего героя проти-
воестественныхсклонностей, назы-
вая по именам многих из тех, с кем

его связывали определенного рода
отношенияи даже отыскивая следы
этих романов и увлеченийв его про-
изведениях. Последнее, впрочем,
всегда субъективнои труднодоказуе-
мо. Само по себе утверждение,что
"гомосексуальность Чайковского
формировала и наполнялаего музы-
ку" едва ли можно полностью отверг-
нуть, тем более что прямая связь од-
ного с другим в ряде случаев под-
креплена его собственными и други-
ми свидетельствами. Но и пытаться

все творчество Чайковского рассма-
тривать под этим углом, представляя
его в виде некоего подобия "интим-
ного дневника',' - явная натяжка.

"У нас много герцогов и баронов,
но только один Чайковский',' - якобы
сказал, узнав о смерти композитора,
чрезвычайно высоко его ценивший
Александр III. Что было бы, если бы
он все узнал? Скорее всего, кроме
моральной травмы, разоблачение
ничем Чайковскому не грозило, и он

вполне мог бы жить еще долго. Впро-
чем, предавшись "сослагательному
наклонению"можно пойти и дальше:
а если бы отец Чайковского не разо-
рился и будущий композитор не был
разлучен с обожаемыми им женщи-
нами - матерью и гувернанткой, не
был вынужден поступить в Училище
правоведения,с которого все нача-
лось, и если принять версию "суда
чести" то и закончилось? Может, в

этом случае у Чайковского не разви-
лись бы его противоестественные
наклонности? Но тогда он, скорее
всего, не стал бы тем великим ком-

позитором, которого мы знаем, или,
по крайнеймере, был бы совсем дру-
гим.

К "сослагательному наклонению"
побуждает и книга Марселя Бриона.
Моцарту, опять же в отличие от Чай-
ковского, с императором не повезло.
Если бы не преждевременная
смерть Иосифа II, которого сменил
оказавшийся столь неблагосклон-
ным к нему Леопольд II; если бы Мо-
царт не женился на Констанце и, со-
ответственно, вел не столь разори-
тельный образ жизни; наконец, если
бы ему не заказали Реквием, причем
в столь таинственнойскорме, сколь-
ко он еще бы мог прожить...

Из биографии Бриона (написан-
ной полвека назад и с тех пор не-

сколько раз переиздававшейся во

Франции) мы почти не узнаем новых

фактов, разве только нюансы. От
многих другихбиографий ее отлича-
ет стремление к большей объектив-
ности как в отношении самого Мо-
царта, так и его близких (прежде все-
го, Леопольда), а также тех, кого при-
нято изображатьлишь в черныхкра-

редо, за которым даже признается
какая-то своя правота. Брион также
дает довольно рельефные портреты
таких колоритныхфигур, как Лорен-
цо Да Понте и Эмануэль Шиканедер.
И все же для Бриона,вдохновленно-
го на этот труд пронесеннойчерез
всю жизнь любовью к музыке Мо-
царта, именно она и становится глав-
ной героиней.Сугуболитературными
средствами, не прибегая к специаль-
ным терминам, он дает блестящий,
тонкий и глубокий анализ, к примеру,
фортепианныхконцертов, "Свадьбы
Фигаро" и многих других произведе-
ний Моцарта. Чрезвычайноинтерес-
ны размышления писателя об обра-
зе Дон Жуанаили о рококо и роман-
тизме применительнок Моцарту. До-
рогого стоят разбросанныето тут, то
там замечания вроде этого: "У Мо-
царта радость и печаль особым об-
разом сплавляются одна с другой и

так тонко сливают воединосвои кол-

довские чары, что радость становит-
ся мучительной, а печаль изыскан^

но-очаровательной'.' Не будучи про-
фессиональным музыковедом, Бри-
он тем не менее почти исчерпываю-
ще прослеживает все многочислен-
ные музыкальные влияния, которые
сформировали облик Моцарта. И да-
же если иные выводы и обобщения
писателя покажутся кому-то спорны-
ми, надо признать, что он отнюдь не

пытается подтягивать реальность
под свою концепцию, как порой про-
исходит у Холдена.

Энтони Холдену издательство
"ЭКСМО" доверило обращаться к

читателям без посредников (разуме-
ется, за исключением переводчика).
Марселя Бриона "Молодая гвардия"
решила "подкрепить" научным ре-
дактором, пригласив в качестве та-
кового некую В.Ражеву, среди при-
знанных моцартоведов не числящу-
юся. То и дело пытаясь поправлять
автора, она иногда попадает впро-
сак. Например, когда Брион говорит
о Ниссене как о первом биографе
Моцарта, она, отстаивая русское
"первородство"утверждает,что пер-
вым вовсе даже был наш Улыбышев
(между тем как из помещенной в

конце книги библиографии недву-
смысленно следует, что биография
Ниссена вышла аж на 15 лет рань-
ше). При этом г-жа Ражева не заме-
чает действительныхошибок автора
(например, приписываниеавторства
либретто "Мнимой садовницы" Каль-
цабиджй, что давно опровергнутов
моцартоведении, или странное ут-
верждение, будто Кампра написал

только увертюрук опере"Идоменей"
а не саму оперу,ныне, кстати, хорошо
известную по записи), расписываясь
тем самым в недостаточной компе-

тентности.
И под конец вновь вернемся к во-

просу, должны ли все же биографии
великих композиторов касаться ча-

стной, "закулисной" жизни? Рискну
ответить утвердительно, но с одной
существенной оговоркой: все зави-

сит от такта и чувства меры. К при-
меру, в недавно изданном у нас ро-
мане Пьера Ла Мюра "Лунный свет"
о Клоде Дебюсси это чувствоавтору
изменяет и смакование интимных

подробностей подчас становится са-
моцелью. В биографиях Бриона и

Холдена подобного, к счастью, не
происходит,поскольку их авторы ни-

где не забывают о своей главной це-
ли. В соответствии с этой целью ча-

стная жизнь у Энтони Холдена зани-
мает огромное место, но все же не

приобретает самодовлеющего зна-

чения и в конечном счете способст-
вует лучшему постижениюличности
и творчества гения русской музыки.
Ибо без пониманиятого обстоятель-
ства, что Чайковский всю жизнь

страдал от своей ненормальности,
презирал и казнил себя за нее, более
всего на свете страшась разоблаче-
ния, невозможно уяснить природу
его пессимистического мироощуще-
ния, того трагизма, коим проникнута
значительная часть его творчества.
Ну а если для кого-то само осозна-
ние факта, что иные из наиболее
вдохновенныхлирических тем ком-

позитора (например в "Ромео и Джу-
льетте") навеянывполне конкретны-
ми юными особами отнюдь не проти-
воположного пола, станет шокирую-
щим открытием, то тут уж ничего не

попишешь:он был таким, каким был.
Как говорится в одном старом анек-
доте, мы его ценим не только за это.
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