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ЛЕСТНЦЦД «ЗВЕЗД»
ИЗ ВОСПОМИНАНИИ ОЧЕВИДЦА

І-ІАВЕРНОЕ, это огромное везе-

11 ние — быть очевидцем одного из

крупнейших в мире, громких состяза-

ний талантов, носящего имя Чайков-

ского. Девятый раз пришел он в на-

шу страну, вовлекая в свою орбиту
новых действующих лиц, новых глав-

ных героев.

Итак, история конкурса за три с

лишним десятилетия— запечатлев-

шиеся в памяти факты, записив блок-

нотах, заметки, опубликованные ког-

да-то, и те, что лишь составляют «се-

мейный архив». Иными словами, сво-

его рода «досье» на конкурс, на все

восемь глав его биографии...
Холодный, мрачный март 1958-го.

Первый Конкурс имени Чайковского,
по контрасту названный знаменитой

Маргаритой Лонг «весной мира». 18

марта в Большом зале состоялось

его открытие. Вдохновитель, инициа-

тор состязания и председатель оргко-

митета— Дмитрий Дмитриевич Шо-

стакович.

На первом туре в тот первый год

предстояло прослушать 80 участни-

ков из 23 стран. Всеобщий интерес

к происходящему событию был самый

горячий, и казалось, что на 26 дней

жизнь столицы вся сосредоточилась

на музыке. Ежедневно, с самого ран-

него утра до позднего вечера, шум-

ная толпа людей самых разных поко-

лений собиралась у памятника Чай-

ковскому: обсуждали прослушанное,

оценивали, спорили, добровольно вы-

полняли «службу жюри», выставляя

оценки, прогнозируя победителей.

Все . поменялось со второго тура,

когда вступил в «игру» 23-летний

пианист, сразу же вознесшийся на

Олимп,— Вэн Клайберн. По тогдаш-

ним условиям состязания, победители
любых других международных турни-

ров механически освобождались от

первого отборочного прослушивания.

(Правда, впоследствии етот пункт ус-

ловий был отменен, потому что дале-

ко не все, получившие такие льготы,

заслуживали их). Первый же выход

Клайберна сразил и жюри, и публику:
за ним признали талант несравнен-

ный, и только и было разговоров об

этом юном создании. А уж в третьем

туре после исполнения 1-го концерта

Чайковского и особенно III— Рахма-

нинова зал неистовствовал: ревел,

выл, гремел от восторга. Так появил-

ся всеобщий кумир «Ванечка» (его
нежно «окрестили» на русский лад),

появился не только на нашей, но и на

мировой музыкальной орбите.
Зато на прослушивании скрипачей

слияния душ в оценке выступавших

не получилось — решительное рас-

хождение, и достаточно бурное, про-

изошло между жюри и «болельщика-

ми»:- первые сделали ставку на Вале-

рия Климова — его увидели лучшим,,

а вторые—румынского скрипачаШте-

фана Руха. И все время шел бессло-

весный, но очень выразительный, за-
метный «спор». Что ни говори, пуб-
лика могуча в этом смысле— она

умеет подбодрить, поддержать высту-

пающего, показать, что она за него;

может и с презрением «промолчать».

Любопытная подробность: неожиданно
для всех, может быть, и для себя, во

время выступления молодой музы-

кант вдруг стремительно удалился со

сцены (как он объяснил за кулисами,

глотнуть свежего воздуха) и столь же

стремительно вернулся. Зал отреаги-

ровал горячо — дружно зааплодиро-

вал, стараясь приободрить, успокоить.

Однако это не помешало «болельщи-
кам» при вручении Климову завое-

ванной золотой медали встать и дол-

го, настойчиво скандировать: «Ру-ха»,
«Ру-ха», «Ру-ха» пока происходила

вся эта торжественная церемония

(ШтефанРуха получил лишь бронзо-

вую медаль). Ничего не поделаешь—

«глас народа», хотя и в период, дале-

кий от нынешней гласности!..

Из истории конкурса. Ворошу в

памяти и в записях факты, события,
способные передать атмосферу кон-

курсной жизни на разных ее этапах.

Постепенно в орбиту московского со-

стязания под эгидой Чайковского по-

падали все новые и новые музыкант-

ские «профессии» — на втором при-

бавился виолончелист, на III —

вокалисты. Соответственно росло чис-

ло участников, причем по каждой

группе; миру открывались новые име-

на талантливой молодежи. И вместе

с тем, поскольку Оргкомитет по ус-

ловиям оплачивал каждому прибы-

вающему значительную долю расхо-

дов, связанных с проездом и прожи-

ванием, появилось немало «случай-
ных» людей— то позволявших себе

просто прокатиться в далекую стра-

ну, а то — на первый раз примерить-

ся, а дальше, мол, видно будет. Слу-

чались и просто казусы.

Помню, вышел на сцену очень

уверенно, неторопливой походкой вы-

сокий, худощавый юноша — пианист с

Кипра. Долго прилаживал сиденье,

уселся поудобнее, приподнял руки

над клавиатурой и.., «прокуковав»

дважды начальные ноты Прелюдии

Баха, спокойно встал и столь же не-

торопливо, величественноудалился со

сцены. На том и закончился его кон-

курсный путь. Едва ли не через день

похожая история произошла с канад-

цем, кстати сказать, по биографии,
изложенной в буклете, достаточно

опытным музыкантом, самым стар-

шим в тот год из группы участников.

Сыграл он более чем несколько нот,

но запутался, забыл и удалился. Что

уж тут было — страх, отсутствие вы-

держки или элементарнаянеподготов-

ленность к сложнейшему экзамену—

трудно угадать. Нужно сказать, у

советских участников такое не слу-

чалось, да и не могло быть — слиш-

ком тщательно просеивались они че-

рез «сито» прослушиваний разных

уровней. Однако это не уберегало их

от другого: от серой, по-школьному

зазубренной игры, где ничего— от

себя, а все — от учителя или копия,

ухудшенный вариант чьей-то трактов-

ки. Такого много встречалось и у на-

ших молодых исполнителей, и у пред-

ставителей других стран и школ. И

когда в этой массе появлялся истин-

ный талант, «болельщики» тотчас же

брали его под свою «опеку».

Зато за англичанинаДжона Огдона

шла настоящая борьба. Борьба и в

самом жюри. На одну доску были по-

ставлены Владимир Ашкенази — бли-

стательный, надежный виртуоз, тон-

кий музыкант, и Огдон, которого оце-

нили неоднозначно— строгая, акаде-

мичная профессура углядела у него

стилевые неточности в прочтении

классики, не могла простить пианисту

случайно «задетые» ноты — мол, не

хватает виртуозности. А «шекспиров-

ские страсти и контрасты» в его иг-

ре — то нежные, то буйные, то про-

никновенные, то неистовые краски,

темперамент художника, артистизм,

поиск новых решений— не могли ос-

таться незамеченными другими. «Бо-

лельщики» выбрали его неоспори-

мым лидером, а что решит жюри? По-

требовалось суждение арбитра, и уж

не знаю кем, но в качестве высшего

судьи была приглашена на заключи-

тельное прослушивание Нина Петров-

на Хрущева. И все решилось по спра-

ведливости: Ашкенази и Огдон оба

стали лауреатами первой премии. По

справедливости! Очень важно. Пого-

варивали, что несогласие с теми, кто

не хотел признать право английского

пианиста на высшее место, и вообще

несовпадение в критериях оценки та-

лантов понудили Генриха Нейгауза и

Святослав^ Рихтера отказаться от

участия в жюри. Во всяком случае в

следующий раз их уже не было в

этом почетном списке...

Случались подчас и совсем скан-

дальные истории, возникавшие от не-

померной заинтересованности в ходе

событий или от неудержимой страсти

к предмету поклонения, избранному
среди участников. Во всяком случае

одна дама в пылу гнева по поводу

«необъективности» оценки несравнен-

ного, на ее взгляд, таланта' подстерег-

ла у машины председателя жюри и

при всем честном народе отвесила

ему смачную пощечину. Другая —

при таких же обстоятельствах плю-

нула в лицо. Увы, чего не сделаешь

из любви к искусству!
А сколько неповторимо забавных,

сугубо «конкурсных» сценок довелось

наблюдать. Нахожу в папке «Имени

Чайковского» старую запись, предва-

ренную фразой «Судья» и «подсуди-

мые» поменялись ролями»: «...Лишь

несколько часов назад восседавший
за огромным столом, перерезавшим

зал, председатель жюри виолончели-

стов наводил на конкурсантов страх

своим непроницаемо строгим лицом.

Трудно угадать, что ждет выступаю-

щего. А теперь «судья» — на сцене,

«подсудимые»— в зале, забитом до от-

каза. Концерт Мстислава Ростропо-
вича. Здесь — все ясно: восторгов не

сдержать, аплодисмены громоподоб-
ны, требования «бисов» разры-

вают воздух. Так меняются роли».

Из воспоминаний. Большой зал

консерватории. Правое крыло 1-го

амфитеатра всегда отводилось для

участников, слушавших в свободное
от выступлений и репетиций время

своих коллег. Замечаю в первом ря-

ду американку Сьюзен Старр. Она

впилась глазами в сцену, на которой
выступает пианист Валерий Камы-

шов. Звучат «Вариации на темы Па-

ганини» Рахманинова. Сьюзен со

всем старанием «играет» с Камышо-

вым в «четыре руки», только он на

на сцене— на «Стэнвейе», а она — от

и запрограмми;

всем статьям п]

ра. И вот в с

ноты до ноты; выполняет все пасса-

жи, все штрихи, Івсе паузы на... пери-

лах первого амфитеатра. Проверяю в

буклете — через пару дней ей самой

играть «Вариации» в III туре. Может

быть, «генеральная репетиция» помог-

ла Старр, во всяком случае она за-

воевала серебряную медаль, а Камы-

шов оказался лішь на пятом месте.

Куда денешься от железных «зако-

нов» конкурса, когда свершившееся

нельзя оспориті , изменить— как уж

сложится судьба!

Кстати, отгол)эски железных кон-

курсных «законов» автор этих строк

испытал и на себе. По долгу службы

мне положено б:>іло освещать ход со-

ревнования, по долгу профессии и со-

вести — освещать сколь возможно от-

кровенно, объективно. А чем шире

распространял свое влияние москов-

ский турнир, чем больше приезжало к

нам одаренной 'молодежи, тем явст-

веннее ощущалась тенденция во что

бы то ни стало) держать советским

знамя «первых»!, «лучших», «самых-

самых», как принято это было во

всем. И вот «на ринге» встретились

два явно перспективных претенден-

та — американский пианист Миша

Дихтер, глубоко! мыслящий, поэтич-

ный, с тонким ощущением стиля, со

своим видением»музыкально-образно-
го строя каждого исполненного произ-

ведения, и ленинградец Григорий Со-

колов—юный (16 лет), талантливый,
хорошо выучевшый, с прекрасным

пианистическим]*«аппаратом», позво-

ляющим ему без труда исполнять

труднейшие вивтуозные произведе-

ния. Его, как яЦЬпоследствии поняла,
али в лидеры — по

одящая кандидату-

ый разгар событий

появился на віраницах «Советской

культуры» очер дной материал о кон-

курсе, где я, пс рав «патриотический

долг», отдала і едпочтение Дихтеру,

а о Соколове с: ізала, что талант его

непререкаем, нсі в кулуарах высказы-

вается сомнение стоило ли еще несо-

зревшему музь анту участвовать в

столь серьезной турнире. И я склон-

на присоединит ія к этому мнению.

Скандал разр шлея грандиозный.

Меня заставил! на ' некоторое время

замолкнуть, поч іму что, как писал в

отчетной статье по конкурсу замести-

тель председат пя Оргкомитета, от-
ветственный ра отник Министерства

культуры СС 'Р, критик вынес

преждевременно \ «безапелляционный
отрицательный приговор». Естествен-

но, сей «пригоЕ >р» ничему не поме-

шал и «план п| лауреатству» благо-

получно выполнили, но шуму наделал

много...

С каждым новым конкурсом пла-

нирование наших успехов отлажива-

лось все четче.Щначеи быть не мог-

ло, ибо для некоторых высокопостав-

ленных лиц соревнование талантов

превращалось не в праздник искусст-

ва, а в «престижное мероприятие». В

доказательство'— запись в блокноте

выступления «очередного» министра

культуры: «...мы с радостью убеди-

лись, что на эстраду Колонного зала

Дома союзов и Большого зала кон-

серватории советские исполнители вы-

шли отлично подготовленными и еди-

ным коллективом артистов, сплочен-

ных и проникнутых чувством граж-

данского долга перед нашим народом

и правительством». Слова-то какие!

И чтобы престиж был как можно

выше—большинство главных премий
перепадало именно нашим участни-

кам. К примеру, итог одного года:

из 8 скрипачей-лауреатовлишь два—

зарубежных; другого — из 10 — 3

«уступили» музыкантам других

стран. Или еще: из 6 вокалистов

мужчин— 4 советских лауреата, а в

другой раз и того больше— на 10 пев-

цов, отмеченных премиями и звания-

ми, лишь один «чужой». Вполне до-

пускаю, что могут быть урожайные и

неурожайные на таланты периоды, но

подобные «везения» как-то настора-

живают. Правда, VII и VIII конкурсы

несколько изменили картину: по фор-
тепиано и виолончели наши не лиди-

ровали, больше призовых мест заняли

исполнителииз других стран. Видимо,

мы уже без былой «щепетильности»

принимаем свои неудачи и искренне

радуемся чужим успехам, не стараясь

их притормозить.

Ныне наступила новая эра в исто-

рии ѵ Московского международного

конкурса именСЧ'айковского. «Празд-
ничные будни» наступили. И в

журналистском блокноте снова по-

явятся записи, а в конкурсном букле-
те — «плюсы», «минусы», «вопроси-

тельные», «восклицательные зна-

ки»— своя шифровка.

Конкурсный марафон стартовал.

М. ИГНАТЬЕВА.


