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П. И. Чайковский
В прошлом году мне удалось

побывать в Ленинграде, и я не

смог удержаться от соблазна

заглянуть в магазин пластинок

на Невском проспекте. Слышу

английскую речь. Оглядыва-

юсь: иностранцы. Хотят купить

сувенир, что-нибудь специфи-

чески русское. Уже приобрели

забавных матрешек, а чего-то

главного не хватает. Продавщи-

ца, улыбаясь, разводит рука-

ми: дескать, в школе учила не-

мецкий... Покупатели не соби-

раются уходить с пустыми ру-

ками.

Но любители музыки, навер-

ное, и на Марсе найдут общий

язык. Первый концерт Чай-

ковского, оказывается, у всех

уже есть. Рослого нигерийпа

интересует «Свон ,лейк» («Лебе-

диное озеро»). Советую четвер-

тую симфонию П. И. Чайков-

ского. Не вижу энтузиазма.

Разъясняю: композитор разра-

ботал в финале песню «Во поле

березонька стояла». Ослепи-

тельные улыбки: кто же не

слышал в Африке о русской
пальме!

Итак, пластинки куплены.

Расстаемся, довольные покуп-

ками и друг другом.

Пройдет время, возвратится

нигериец в свои саванны, и од-

нажды в вечереющее небо, над

баобабами по-

, плывут неповто-

римые звуки ча-

рующей музы-

ки. Они дойдут

до самого серд-

ца, . овеют его задумчивой

грустью далеких русских бере-

зок. Ведь сердца у всех людей

на земле одинаковые : добрые.

гСлава великого композитора

прошумела по всей Европе и

Америке еще при жизни. Чай-

ковский заставил признать

русскую музыку, ее место в

общемировой музыкал ь н о й

культуре. Полпред і музыки,

русский артист, который с

честью поддерживал во всех

музыкальных центрах мира

знамя родного искусства, — та-

ким видится нам сегодня образ

Чайковского.

...Германия. Ранним утром ' во

двор лейпцигской гостиницы, в

которой остановился русский
композитор, явился целый во-

енный оркестр, устроивший на

морозе серенаду в честь та-

лантливого гостя. И — запись

в дневнике: «Боже мой, ;:ак я

люблю нашу і Русь, милую ѵ до-

рогую!».

...Париж. Овация восторжен-

ной публики. И строка из лись-

ма: «Я не выдержал и удрал

бы домой, если бы не мысль,

что в лице моем чествуется

русская музыка».

...Прага. Цветы, перевязан- ,

ные трехцветными лентами. От

вокзала до отеля не смолкает

стоустый клич: «Слава!» И

опять дневник: «Все это совсем

не мне, а голубушке-России».

1891 год. Из Гаврского порта

вышел в очередной рейс паро-

ход «Бретань». Среди пассажи-

ров — Чайковский. Курс —

Нью-Йорк. Нет, не был очаро-

ван Петр Ильич тем, что мы

сегодня называем «американ-

ским образом жизни»,' а уви-

денные им мешки с золотом

композитор непочтит е л ь н о

сравнивает с «мучными куля-

ми в купеческих амбарах».

Да, ему, Чайковскому, в «зб-

щем» нравится Нью-Йорк,
здешние жители, его трогало

их гостеприимство и дружелю- 1

бие, но «мысли и стремление

одно: домой, домой!».

1893 год. Последнее путеше-

ствие. В Лондон съехался весь

цвет музыкальной Езрзпы.

Чайковскому присуждается по-

четное звание доктора музыки

Кембриджского университета.

Музыку к шекспировским

«Гамлету», «Ромео и Джуль-

етте», «Буре», к байроновсісому
«Манфреду» написали не ан-

глийские композиторы, а П. И.

Чайковский. А «Итальянское

каприччио», немецкая «Моцлр-

тиана», польская «Большая со-

ната», французская «Орлеан-

ская дева» и многие-многие

другие произведения?! Это ли

не яркое свидетельство подлин-

ного интернационализма твор-

чества великого русского ком-

позитора!

Будучи интернационалистом,

великий сын России был пла-

менным патриотом своей Ро-

дины.

П. И. Чайковский был любим

и почитаем А Чеховым, И. Ле-

витаном, Л. Толстым. Вот как

последний слушал его первый

квартет.

После окончания первой час-

ти, скрывая волнение, авмр

бросает взгляд на сидящего

рядом Льва Николаевича. Лицо

писателя сосредоточено, глаза

под нависшими бровями полу-

закрыты, узловатые руки креп-

ко впились в подлокотники

кресла. Не шевелясь. Толстой

напряженно ждет продолже-

ния. В анданте широкой вол-

ной разливается лирическая

мелодия протяжной песни «Си-

дел Ваня на диване». Петр

Ильич уже не может полно-

стью сосредоточиться на испол-

нении, он с тревогой наблюда-

ет, какое же впечатление про-

изводит его музыка на велико-

го писателя. И ■ вдруг Толстой

быстро опускает голову и

прикрывая глаза рукой, плачет,

плачет навзрыд...

Какими нелепыми кажутся в

сиянии музыки Чайковского

выверты снобов прошлого и

настоящего. Они свысока смо

рели до революции на простой

народ, участь которого, по их

мнению, копаться в навозе, но

не судить о достоинствах клас-

сической музыки. Куча пре-

сыщенных «ценителей» из эк-

сплуататорских классов счита-

ла своей дворянской привиле-

гией понимание искусства и

музыки. В старой Сызрани

пианино звучало, пожалуй,

лишь в актовом зале гимназии

да в домах у некоторых мест-

ных тузов. Помните, как Але- ;

ша Пешков часами просгіивэл

перед барскими окнами, на- l

слаждаясь волшебными звука- I

ми, написанными человеком,

имени которого он не знзл.

Не знала и не ведала о Ч Чу-

ковском и засызранская ч за-

крымзенская голытьба, веселя-

щаяся под гармошку где-ни-

будь у грязного кабака или

трактира.

Теперь Чайковский пришел

в каждый дом, в каждое серд-

це.

В нашей школе много ребят,

которые любят музыку. Когда

я вижу их пытливые, чистые

глаза, я думаю о том, кто ко-

гда-то писал: «Я желал бы все-

ми силами души, чтобы музы-

ка моя распространялась, что-

бы увеличивалось число лю-

дей, любящих ее. находящих в

ней утешение, подпору»...

Это время пришло. Идя в

свое коммунистическое завтра,

мы с любовью и бла г одар-

ностью несем в наших сердцах

бессмертную музыку Петра'

Ильича Чайковского.
М. Бельферман,

учитель.


