
МАЛЫЙ ЗАЛ

ПЕСНЯ БЕРЕЗОВОЙ РОЩИ
СОЛНЦЕ медленно выплыло из-за горизон-

та. Над рекой Рожайкой клубился мо-

лочный туман. В лугах, отяжелевших от ро-

сы, тонко и пронзительно пересвистывались

косы.

Вдруг ведущий распрямился:

— Чуете, мужики? Никак музыка поет...

Остановились косцы. Прислушались. Из

ближней березовой рощи доносилась мело-

дия. Прозрачные звуки фортепьяно дрожали

и переливались в прохладном утреннем

воздухе.

— Да ведь это сам Петр Ильич... Вчера
приехал к нам...

Весть о приезде П. И. Чайковского в де-

ревню Скабеевка быстро облетела округу.

Взглянуть на композитора, послушать его

музыку приходили крестьяне даже из даль-

них деревень. В белой курточке, в соломен-

ной шляпе и с неизменной тросточкой, он

часто отправлялся вместе с ними в лес. рас-

спрашивал про житье-бытье, просил позна-

комить с местными хористами и запевала-

ми.

Композитор писал брату:

«...в окрестных лесах масса земляники, и

какая спелая, пахучаяі Грибов гибель. Про-
гулки одна другой лучше».

Общительный и гостеприимный, Петр
Ильич пришелся по душе местным жителям.

Старожилы рассказывали ему легенды, бы-

лины, народные сказки.

Дом, где жил Чайковский, стоял в окру-

жении белой колоннады березовой рощи. А

чуть дальше начинался старинный парк.

Здесь, в зарослях ивняка, матово светилось

зеркало пруда. Утром сюда любил прихо-

дить Петр Ильич.

Однажды ему навстречу вышла седая

женщина.

— Слушаешь, барин? — нараспев спроси-

ла она. — Не простой, сказывают люди,

этот пруд. Там на самом дне — колокол из

хрусталя. И дворец красоты невиданной.
Красавица Весна в нем живет. Тронет она

золотым молоточком хрустальный колокол —

и зазвенит, запоет он по зеленым нивам и

по белым снегам, и по багровым лесам. В

любое время года Весна людям свет несет и

тепло, радость и любовь. Чу, барин! Слушай!..

Петр Ильич замер. Что-то тихо и нежно

звенело над прудом. А потом, как эхо. от-

кликнулись серебристыми звуками и бере-
зовая роща, и соседний сад, и затянутый
туманом луг. Это было какое-то мгновение.

Но это было. Он слышал музыку природы.

За обедом Чайковский рассказал о встре-

че брату Анатолию Ильичу.

— Это же Акулина Митрофановна. Скази-

тельница. Ее все здесь знают. Даже на

свадьбы приглашают...

— Представь себе. Анатоль, она натолкну

ла меня на любопытную музыкальную тему.

Чайковский сразу же засел за работу.
Прислуга разнесла весть: Петр Ильич му-

зыку сочиняет. И воцарилась в округе ти

шина. Не трубил пастух, не судачили бабы

у колодца, даже ребятишки приумолкли.

Все понимали: музыка тишину любит.

По вечерам Петр Ильич выходил на ули-

цу. Протяжные песни плыли над деревней с

девичьих посиделок. И Чайковский прислу-

шивался жадно, с наслаждением.

Несколько раз Петр Ильич бывал в усадь-

бе князей Трубецких, где у Спасской церк-

ви пели богомольцы. Бывал он и на кресть-

янских свадьбах, вечеринках, на полевых

работах — всіоду. откуда доносились песни

или частушки. Крестьяне привыкли к чело-

веку с тросточкой, который, остановившись

где-нибудь в сторонке или присев на пенек,

раскрывал книжечку и торопливо заполнял

ее непонятными значками.

— Колдует, что ли? р- кивали в его сто-

рону одни.

— Нет. музыку сочиняет, — отвечали дру-

гие.

— Про бога?

— Нет, про землю, про жизнь челбвече-
скую...

Здесь, в Скабеевке, все лето 1884 года в

доме младшего брата Анатолия Ильича Чай-

ковского Петр Ильич работал над <Кон-

цертной фантазией». А в свободное время

записывал многочисленные варианты песен

и напевов: обрядовых, житейских, свадеб

ных. героических. Каждую услышанную

песню он проигрывал своему другу Герма-
ну Ларошу, музыкальному критику и ком-

позитору.

Иногда они спорили о том. стоит ли вво-

дить в серьезные музыкальные произведе-

ния народные мелодии, нужно ли быть точ-

ным в этих записях. Чайковский горячился:

— Безусловно. Герман! Это же музыкаль-

ный язык нации. В этих мелодиях душа и

характер народа русского. Это сказочное

богатство, которое мы обязаны беречь и со-

хранять. Без подлинной связи с родным на-

родом искусство фальшиво, мертво...

Дни, недели бежали торопливо, словно их

кто-то подгонял. Петр Ильич работал вдох-

новенно. В письме московским друзьям он

сообщал: «...Я очень доволен здешним моим

пребыванием, к тому же и работа моя идет

очень хорошо. Фортепьянный концерт вчер-

не почти готов и в скором времени примусь

за инструментовку!»

1 сентября 1884 года П. И. Чайковский пи

сал брату Модесту: «Танеев должен играть

мой новый концерт на одном из первых

концертов Музыкального Общества, и я ра-

ботаю усиленно».

Так была создана знаменитая <Крнцерт-
ная фантазия» П. И. Чайковского. Место ее

рождения — небольшая подмосковная де

ревенька Скабеевка, расположенная непода-

леку от Лопасни (ныне город Чехов). Здесь
в окружении белых берез по-прежнему сто-

ит дом. в котором работал великий русский
композитор. И кажется, что до сих пор весь

воздух здесь напоен солнечными звуками

его чарующих и нежных мелодий...

Ю. СТЕПАНОВ.


