

Велика нива его творчества

К 132-й годовщине
со дня рождения
П. И. Чайковского

Вы пришли к Чайковскому. Здравствуй! Здравствуй! Всегда! Здравствуй! духовно! Гость наш — кто бы ты ни был — русский, японец, американец, немец, англичанин, француз — человек любой нации, мы к твоим услугам. Мы выполняем завет великого мастера — стремимся всеми силами, чтобы музыка его распространялась все шире и шире, чтобы она была утешением и подпорой для многих и многих людей.

Мы бережем каждую вещь мастера, каждую страничку его рукописи, каждый сучок дерева в его парке. Это — для вас, для людей настоящих и будущих.

Хозяина нет дома. Он ушел. Ушел в бессмертие, в вечность. А музыка его плывет над землей людей, как плывут облака. Она падает золотым дождем в наши души.

Засушливому климату атомного века крайне необходима живая вода чувств. Только тесный союз техники и искусства может удержать в равно-

весии высокий смысл жизни. Он нужен всем.

В этом доме навеки поселилась муза Чайковского. Ее незримое присутствие ощущается всегда: когда приходит весна с домовитым гомоном грачей, летом, когда сердце ласкает июньская зыбь баркаролы; осенью, когда твои откровения подобны птицам, собираются в далекий путь, а в крике журавлей слышишь чей-то рекевим; и зимой, когда слышится белое эхо далеких бубенцов...

Чайковский обладал феноменальным чувством природы. Чем больше это чувство развито у вас, тем больше вы поймете его нежную музу. Она всегда ждет вас. В любое ненастье она готова согреть нуждающегося в тепле. Она не судит, не ставит баллы, но когда сюда приезжают артисты, то волнуются больше, чем на курсах.

Желтые страницы рукописи, белые лепестки ландыша, скрип старых половиц, смех ребенка — все это жизнь и все это странно связано. Неразрывна связь времен и явлений. Ее охраняют музы...

Наш уважаемый гость, тебе предстает встреча с предметами, вещами, рукописями Петра Ильича Чайковского. Это — реликвии. Тех, кто хоть раз пытался представить силу Ат-

ланта, поддерживающего громадину бытия, они будут очень волновать. Будет волновать вся обстановка дома и парка. Таких памятных мест на земле немного. Благодаря им легче понять изысканную страстность Шопена, космическую необъятность Баха, потрясающую энергию Бетховена, грациозный темперамент Листа, хрустальную чистоту Грига.

Да, люди, подобные Чайковскому, — Атланты. Их творения составляют золотой нравственный фонд человечества, на котором держатся основы жизни. Старайтесь не спешить, сосредоточьтесь. Присядьте где-нибудь в укромном уголке среди деревьев. Некоторые из них бросали на дорожки парка тени вместе с тенью композитора. Под их старой, старой корою время откладывало годовые кольца, завершали свой тур времена года. Их музыкальное воплощение вы слышите часто.

В Клину много памятных мест, где бродил Чайковский. Клинские рассветы, дожди, шум леса, журчание ручья, запахи наших ландышей и громы небесные собирались в душе композитора, создавали тайну гармонии звуков, тайну Чайковского.

И берет время его великую

музыку всегда с собой и будет брать. Все до единого звука этой музыки служит истинному просвещению, облагораживанию человека. Они проникают сквозь толщу временных наслоений к нравственным запасам души. Наш уважаемый гость, пусть и тебя время всегда будет брать с собой. Пусть мир твой будет широк и уютен!

Давно написал свою музыку Чайковский, но странное дело — она помогает легче «осваивать» современность. В наш сложный век нелегко найти нравственный эквивалент большим техническим познаниям. Великому веку — великая музыка. Может быть, в этом секрет возрастающей популярности музыки Чайковского. Сколько людей собирает Чайковский! Около ста тысяч в год! Люди едут и идут сюда, как к целебному источнику. Много посеял великий мастер. Велика нива его творчества! Сколько мыслей и чувств! Они, как лучи света, проникают в нас.

Люди стремились к божественным высотам, за дерзкое товарищество труда они наказаны разноязычием — чтобы не понимали друг друга. Таков темный смысл легенды. Но есть музыка! Музыка! Вот общечеловеческий язык! На

нем свободно изъясняются люди всех континентов.

Музыка... Послушайте Первый концерт Чайковского, и свершится чудо... Распахнулась вселенская радость... Она идет к нам навстречу, как лучезарное утро, как весна. Вот оно, торжество обнаженной красоты, гарантия ее неизбыточности и неиссякаемости! Музыка! Она способна вас сделать поэтом. Научитесь слушать ее, и к вам придет удивительный экстаз, когда будет казаться, что это исходит из вашей души.

«Благославляю вас, леса, долины, нивы, горы. Благославляю я свободу и Голубые небеса. И посох мой благославляю, И эту бедную суму, И степь от края и до края, И солнца свет, и ночи тьму...»

Музыка! Она может стать путевой нитью из лабиринта сомнений. Воскресшее зрение Иоланты — символ чудотворной силы любви. Любящему музыку да откроется вся красота земли!

Наш уважаемый гость, пусть лучезарный свод семицветной радуги живет и в твоей душе! Уходя отсюда, пусть тебе станет легче, светлей и радостней. Если ты оставил частицу своего сердца в этом светлом уголке русской земли, приходи сюда еще и еще. Муза Чайковского ждет тебя. Она, как богиня победы Нике, несет своим почитателям даровый венок мира.

К. ПЕТУХОВ.