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Петр Ильич ЧАЙКОВСКИЙ

ЕЩЕ не встречал

человека, более ме-

ня влюбленного в

матушку Русь... Я

страстно люблю рус-

ского человека, рус-

скую речь, русский склад ума,

русскую красоту лиц, русские

обычаи» — это слова Петра
Ильича Чайковского.

Не этой ли неизбывной лю-

бовью к России полны все про-

изведения великого русского

гения? Его оперы, симфонии,

романсы, фортепьянные и скри-

пичные пьесы. Не этой ли лю-

бовью пронизаны каждый

звук, каждая фраза его Перво-
го концерта для фортепьяно с

оркестром, который был испол-

нен впервые сто лет назад.

Музыку невозможно пере-

сказать словами, даже, пожа-

луй, не всегда можно выразить

чувства, которые испытываешь

в концертном зале, наедине с

музыкой. Но я, наверное, не

ошибусь, если назову Первый
концерт для фортепьяно с ор-

кестром Чайковского признани-

ем в любви России, гимном ее

природе, народу. Быть может,

потому так созвучна его музы-

ка тишине русских полей, жур-

чащему шелесту лесов, не-

спешному течению равнинных

рек...

Однако порой то, что позд-

нему зрению потомков пред-

ставляется самоочевидным,

современникам казалось от-

нюдь не столь бесспорным. И

вот ведь как случается: этот

концерт, напоенный такой

страстной любовью к русской
природе, поначалу не был по-

нят даже близкими друзьями

Чайковского.

В письме к брату Анатолию

34-летний композитор напи-

шет: «Я теперь весь погружен

в сочинение фортепианного
концерта. Хочу непременно,

чтоб Рубинштейн в своем кон-

церте сыграл его...». Речь идет

о Николае Григорьевиче Ру-
бинштейне, замечательном пи-

анисте и музыкальном деятеле

XIX столетия, оказавшем та-

кое громадное влияние на ста-

новление русской фортепьян-
ной школы. Чайковский в то

время находился под обаянием

личности Рубинштейна, был

покорен его могучим исполни-

тельским даром. Вот откуда

столь страстное желание соз-

дать большое произведение

для солирующего фортепьяно,
где бы во всю мощь и глубину
развернулся необыкновенный

исполнительский дар Николая

Григорьевича.

Едва был дописан последний
такт, еще не готова партитура

концерта, а Петр Ильич уже

спешит показать фортепьян-
ную партию Рубинштейну, го-

ря от нетерпения услышать

приговор последнего. И он,

этот приговор, оказался очень

жесток и, как показало время,

несправедлив.

Три года спустя Чайковский

опишет этот драматический
эпизод из своей творческой
биографии в письме верному

другу и постоянной корреспон-

дентке Надежде Филаретовне
фон Мекк:

«Я вооружился терпением и

сыграл до конца. Опять молча-

ние. Я встал и спросил: «Ну,
что же?» Тогда из уст Нико-

лая Григорьевича полился по-

ток речей, сначала тихий, по-

том все более и 'более перехо-

дивший в тон Юпитера-громо-
вержца. Оказалось, что кон-

церт мой никуда . не годится,

что играть его невозможно,

что пассажи избиты, неуклю-

жи и так неловки, что их и по-

правлять нельзя, что как сочи-

нение это плохо, пошло, что я

то украл оттуда-то, а то отту-

да-то, что есть только две-три

страницы, которые можно ос-

тавить, а остальное нужно или

бросить, или совершенно пере-

делать... Ну, словом, посторон-

ний человек, попавший бы в

эту комнату, мог подумать,

что я — маниак; бездарный и

ничего не смыслящий писака,

пришедший к знаменитому му-

зыканту приставать к нему с

своей дребеденью... Я был не

только удивлен, но и оскорб-
лен всей этой сценой».

Разное тут можно подумать.

И то, что Николай Рубин-
штейн все еще считал Чайков-

ского своим учеником, а пото-

му был глубоко уязвлен, что,

сочиняя фортепьянную пар-

тию, тот не испросил у своего

учителя совета, помощи. И то,

разумеется, что Чайковский и

Рубинштейн были людьми по

натуре разными, хоть их и свя-

зывала теплая дружба.
В этом концерте Чайковским

выстрадан каждый звук, каж-

дая фраза. Наряду с «Пико-

вой дамой», созданной уже на

закате жизни, эта музыка,

быть может, наиболее личная

из всех творений композитора.

А очень личное порой не сразу

становится признанным и лю-

бимым. Впоследствии Рубин-
штейн признает свою ошибку

и станет одним из блестящих

исполнителей Первого концер-

та, его ревностным пропаганди-

стом. И Чайковский простит

своему другу его первоначаль-

ное непонимание и откликнется

на его смерть трагическим по

настроению и музыкальной ок-

раске трио «Памяти великого

художника». А сейчас...

Композитор с болью в серд-

це разрывает титульный лист

с посвящением Рубинштейну и

шлет уже готовую партитуру

концерта известному немецко-

му пианисту и дирижеру Ган-

су фон Бюлову, который поко-

рил Чайковского своим искус-

ством во время гастролей в

России.

И вот перед композитором

лежит письмо от фон Бюлова,

и он в который раз, не веря от

счастья собственным глазам,

перечитывает эти строки:

«...Ваш концерт опус 23..-. мне

представляется самым свер-

кающим, самым "совершенным

из произведений Вашего твор-

ческого дара, каким Вы до сих

пор обогатили музыкальный
мир. Это так оригинально по

мыслям, нигде не будучи вы-

чурным, так благородно, так

сильно, так интересно в дета-

лях, количество которых нигде

не нарушает ясности и един-

ства концепции в целом; это

так зрело по форме, так

«стильно», — замысел и его ;

выполнение так гармонично I

соответствуют друг другу, что

я утомил бы Вас, перечисляя

все достоинства, побуждающие
поздравить как автора, так >

равно и всех призванных на-

слаждаться, как исполняя, так

и воспринимая. Одним словом,

это настоящий перл, и Вы за- -

служиваете благодарности
всех пианистов». - ',-

Бюлов включил Первый кон-

церт Чайковского в свои гаст-

роли по городам Соединенных

Штатов Америки. Успех был

огромен. В Бостоне публика не-

истовствовала от восторга. Фи-

нал пришлось повторить. Тот -

самый финал, где звучит, впле-

таясь в мелодию оркестра,

простая украинская песенка,

подслушанная Чайковским в

Каменке, в имении сестры Са-

ши:

Выйди, выйди, ой, Иванку,
Заспивай нам веснянку,

Зимовали не спевали

Весну дожидали.

К тому времени, как письмо

Бюлова дошло до композите- і

pa, сотни слушателей успели

полюбить это произведение. В ,

ответном письме Чайковский

напишет блестящему немецко-

му пианисту: «Как я бы хотел

присутствовать на одном из

Ваших концертов и слышать

исполнение моего концерта!..».

21 ноября 1875 года Первый
концерт Чайковского си-бемоль

минор для фортепьяно с ор-

кестром прозвучал в Москве в

блистательном исполнении

Сергея Ивановича Танеева,

ученика Чайковского по клас-

су теории музыки. За дири-

жерским пультом, между про-

чим, стоял Николай Рубин-
штейн. Публика, заполнившая

зал Русского музыкального об-

щества, бурно приветствовала

и композитора, и исполните-

лей. Особенный успех выпал

на долю Танеева — он удосто-

ился похвалы самого автора.

«Если б ты знал, как он вели-

колепно играет мой концерт!»
— напишет Петр Ильич в

письме к брату Модесту.

С тех пор начинается насто-

ящая сценическая жизнь про-

изведения. Его играют выдаю-

щиеся русские пианисты Зило-

ти и Сапельников. Его вклю-

чает в свои зарубежные гаст-

роли и Николай Рубинштейн.
В 1878 году на Всемирной вы-

ставке -в Париже Рубинштейн
дважды исполняет этот кон- j
церт под бурные аплодисмен-

ты зала. Он сам расскажет об

этом композитору, как вы же-

лая загладить свою вину перед

ним. Однако посвящение оста-

нется прежним — Гансу фон
Бюлову, первому исполнителю,

безошибочно распознавшему

гениальность этого творения.

Дальнейшая судьба концер-

та как бы разворачивается на

наших глазах: пять конкурсов

имени Чайковского, лейтмоти-

вом которых стал Первый фор-
тепьянный концерт композито-

ра, и на гребне его музыки

взметнулись миру яркие моло-

дые таланты Клиберна, Огдона,

Крайнева... А отправляясь в

зарубежные гастроли, совет-

ские музыканты почти всегда

играют Первый концерт Чай-

ковского под бурные овации

французов и американцев, по-

ляков и испанцев, арабов, нем-

цев, японцев, приветствующих

таким образом русский народ,

Россию, чей образ навсегда за-

печатлен в этих звуках.

Наталья КАЛИНИНА


