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дожновение, рожденное трудом
Напрасно наши исследователи до сих пор

не заинтересовались вопросом о том, сколь-

ко музыки, в частности сколько больших

произведении, Чайковский создавал, к при-

меру; за год. Выяснилась бы любопытней-

шая картина': оказывается, не бывало му-

зыкального сезона, чтобы Петр Ильич не

приготовив к нему одного, а то и несколь-

ко новых сочинений. Сот список того, что

сочинял за год Чайковский в три разных

периода жизни: в 1SG8 году —в первые го-

ды жизни в Москве, в 1878 году —в эпоху

ярчайшего расцвета своего таланта и, на-

конец, в 1800 году — в год своего пяти-

десятилетни

Итак, летим IS 68 года была закончена

партитура нерпой онеры Чайковского «Вое-

вода», в этом лес году композитор написал

клавир этой онеры (следует напомнить, что

п значительную часть либретто такл;е на-

писал сам Чайковский); в декабре была

завершена симфоническая поэма «Фатум».

В том же году Петр Ильич создал свой

знаменитый «Романс» для фортепиано

(ор. 5), «Вальс-каприс»; присочинил к

«Черному домино» Обера речитативы и

хоры.

В 1878 году закончены в партитуре и

клавире опера «Евгений Онегин» и скри-

пичный концерт. Кроме того, написаны

двенадцать фортепианных пьес сроднен

трудности (ор. 40), шесть романсов

(ор. 38), «Детский альбом» (двадцать че-

тыре пьесы), три ньссы «Воспоминание до-

рогого места», сопата для фортепиано. К

187S году относятся также замыслы че-

тырех новых онер и многое другое.

Список 1890 года короток: в нем «толь-

ко» два произведения, но это—«Пиковая

дама» (партитура и клавир) и секстет

«Воспоминание о Флоренции».

Каким напряженнейшим, непрерывным

творческим трудом была полна вся лсизнь

Чайковского! Немногим больше четверти

века продолжалась творческая деятель-

ность великого композитора, но как огромно

его наследие, сколько произведений див-

ной, немеркнущей красоты оставил он пое-

ло себя!

Ныне нам даже трудпо представить себе,
что в свое время существовало немало му-

зыкальных критиков — и среди них Це-

зарь Кюи! —которые корили Чайковского

как композитора за то, что он сочиняет...

слишком много и слишком быстро.
Наскоки критики Чайковский вообще

сносил довольно кротко. Но упрек «в спеш-

ном сочинительстве» приводил Петра Иль-

ича в совершеннейшее негодование. Од-

нажды это негодование даже прорвалось на

страницы прессы.

Недавно вышло в свет издание «Музы-

кально-критических статей» Чайковского,

подготовленное известным исследователем

и знатоком его творчества В. Яковлевым.

В одной из статей, относящихся к 1875

году (в связи с исполнением новой симфо-

нии Антона Рубинштейна), Чайковский

резко восстает против присяжных кри-

тиков, которые ставят качество сочиня-

емой композитами! музыки в прямую зави-

симость от ео количества: «С голоса рецен-

зентов, — пишет Петр Ильич, — особенно

рецензента «С.-Петербургских ведомостей»

г. Кюи, у пас довольно прочно утверди-

лось мнение, что писать много — зна-

чит, будто бы, писать плохо. Однакож,
биографии всех великих музыкантов слу-

жат наилучшим опровержением этого со-

вершенно ложного положения. Я ие спорю,

что пишущие много могут писать вместе с

тем и плохо, но ведь возможны и такие ав-

торы, которые пишут и дурно и мало; на-

п.мрот, случаются и такие, что пишут

много ли, мало ли—но хорошо». И дальше

цифрами и списками сочинений Чайков-

ский подкрепляет эту свою мысль, доказы-

вая, что классики были чрезвычайно пло-

довиты, но это не мешало им писать пре-

восходно.

Почему, однако, Чайковский так остро

Как работал П. И.
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реагировал на нелепейшие обвинения? Не-

ужели только потому, что это лично каса-

лось его, что сам он ппсал по большей ча-

сти весьма быстро, любил писать к сроку,

и чем срок был короче и жестче, тем луч-

ше «работалось» Петру Ильичу. Ведь пред-

ставил же он своего «Кузнеца Вакулу» на

оперный конкурс «по ошибке» на год

(на целый год!) раньше, чем это требова-

лось по условию!

Выступая против Кюи, Чайковский за-

щищал и данном случае интересы всей

русской музыкальной культуры в целом.

Для него вопрос этот представлял принци-

пиальный и при этом сугубо общественный

интерес: то был вопрос о проблеме мастер-

ства, о культуре творческого'труда, о высо-

ком профессионализме русского музыканта,

композитора.

Вторая половина XIX века была отмечена

огромным ростом и расцветом русской му-

зыки.

Создание национальных профессиональ-

ных кадров всех родов музыкального ору-

жия — эта «организационная» проблема

была, пожалуй, одной из самых острых и

животрепещущих для того времени.

И, конечно, речь шла но только о коли-

честве новых музыкантов, Но и об их вы-

сокой профессиональной квалификации.

Русский композитор в представлении Чай-

ковского должен быть человеком, которыіі,

во-первых, занимается музыкой, творче-

ством именно как профессией, иными сло-

вами, обязан сочинять музыку и занимать-

ся этим делом как ремеслом. «...Я поставил

себе задачей, — писал он, — быть в своем

деле тем, чем были в этом деле величайшие

музыкальные мастера: Моцарт, Бетховен,

Шуберт, т. е. не то, чтобы быть столь же

великим, как они, а быть также, как они,

сочинителями па манер сапожников, а не

на манер бар... Моцарт, Бетховен, Шуберт.

Мендельсон, Шуман сочиняли свои

бессмертные творения совершенно так, как

сапожник шьет свои- сапоги, т. е. изо дня

в день и, по большей части, по заказу. В

результате выходило нечто колоссальное».

Во-вторых, русский композитор, — считал

Чайковский, — должен досконально, в со-

вершенстве владеть техникой, мастерством

іні пне искусства, причем совершенствовать

сочинительское дарование следует «посред-

ством постоянного, обильного писания».

Таким русским композитором-профессио-

налом, чудесным мастером был сам Петр

Ильич Чайковский. Высокого профессиона-

лизма Требовал он от любого музыканта

и не шел здесь ни на какие уступки, не

допускал никаких компромиссов. И уменье

быстро, много сочинять он ценил прежде

всего потому, что видел в этом профессио-

нальную сноровку, отличное владение

«музыкальным 'пером». Нет нужды дока-

зывать при этом, что композиторская тех-

ника для Чайковского вовсе не была само-

целью. Он спешил писать музыку, ибо дуіпа

его была полна, ему хотелось так много

прекрасного и важного поведать людям! Он

боялся не успеть это сделать и сколько раз

сетовал, что «жизнь так коротка»!

И он так приучил себя к работе, к еже-

дневному творчеству, приучил созна-

тельно со школьной, консерваторской
скамьи, что потребность в труде стала для

него привычкой, второй натурой, самым

большим счастьем его жизни! Без того что-

бы сочинять музыку, он буквально не мог

существовать ни одного дня. Его письма^

дневники пестрят пометками, сообщениями,'
записями о том, как усидчиво, с каким

усердием и увлечением он сочинял ту или

другую вещь, как «работа идет превосход-

но», какой он чувствует «прилив вдохно-

венья» (причем, чем больше он работает,
тем больше осеняет его вдохновенье). В

одном письме он рассказывает о том, что

«нечаянно» (!) написал «Серенаду для

струнного оркестра». Чайковский неодно-

кратно жалуется, что стоит ему лишь кон-

чить сочинение и дать себе маленький от-

дых перед началом работы над новой парти-

турой, как. он начинает отчаянно скучать и

тосковать. Зачастую он работает «до изне-

можения», «как угорелый», и все же ничто

никогда не дает ему большей радости, удов-

летворения, счастья, как именно труд —

неустанный, всепоглощающий.
* * *

Обо всем этом хочется напомнить именно

сейчас, когда вся наша страна отмечает

шестидесятилетие со дня смерти великого

музыканта. Советские композиторы, осваи-

вая традиции классиков прошлого, не долж-

ны забывать и об этой традиции Чайков-

ского, об удивительнейшем примере его

трудовой творческой доблести.

Что греха таить — традиция эта у мно-

гих композиторов нашей современно-

сти находится пока не в чести. Нельзя ме-

ханически проводить параллели, но, дей-
ствительно, многие ли из наших авторов,

к примеру, могут похвастать тем, что каж-

дый год дарят нам хотя бы по одному

крупному сочинению (опере, симфоний

и т. д.).

А сколько композиторов порой много

лет подряд вовсе ничего не сочиняют... Нет

сомнения, для нас так же, как и для Чай-

ковского, вопрос количества неотделим от

вопроса качества. Чайковский писал и ско-

ро и споро — это было ого свойство, его

преимущество. Но в данном случае речь

идет отнюдь не о том, чтобы торопить ком-

позиторов, заставлять их спешить. Нет,

проблема в другом, и прежде всего — в

трудовой дисциплине, в культуре творче-

ского труда, в том, что композитор по ро-

ду своей профессии и именцо как профес-

сионал должен, иопросту говоря, обяза-

тельно сочинять музыку, работать систе-

матически it обязательно с^саоледцш ---------

Как известно, Чайковский написал «Пи-

ковую даму» в 44 дня. Это непостижимо,

как непостижим бывает гений. Но должно

ли приписать эту сказочную быстроту

только гениальности Чайковского, зпелости

а ясности его оперного замысла? Думает-
ся, нельзя. Несомненно, что огромное, а 'мо-

жет быть, и решающее значение имело

здесь и изумительнейшее владение своим

мастерством, композиторской техникой:

для Петра Ильича техника, мастерство

композитора —- кратчайший путь от твор-

ческого замысла к его точному и полно-

ценному художественному воплощению.

II, наконец, последнее замечание. Обыч-

но считают: Чайковский в состоянии был

столько сочинить, ибо целиком отдавался

творчеству и ничего другого не знал и ие

ведал. Это глубокое заблуждение. Чайков-

ский вел очень большую музыкально-обще-

ственную работу. Много лет он был музы-

кальным критиком, профессором консерва-

тории, директором Русского музыкального

общества. Он ездил в концертные турне и/

выступал в качестве дирижера. Вся эта^-
деяТелЫЮСТЬ порой забирала у Петра 'Ильн-_

ча и массу времени и массу сил, Но имеете

с тем не надо забывать, что она очень обо-

гащала Чайковского новыми жизненными

впечатлениями, тем самым, значит, помога-

ла творчеству, остававшемуся для Чайков-

ского одним неизменным и всегда любимей-

шим и главным делом его жизни.

Замечательны, ни с чем не сравнимы

обстановка и условия работы, которые

созданы в Советской стране для наших

композиторов. Чтобы ответить делом. Твор-

чеством на заботу и внимание, которыми

окружает их Родина, - Коммунистическая
партия, чтобы создать изобилие музыки

для народа, наши композиторы многосі

очень многое должны воспринять у клас-

сиков, в частности воспринять их культу-

ру творческого труда.

М. СОКОЛЬСКИЙ.


