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Не так давно ученики од-

ной ленинградской школы,

перефразировав известную

пословицу, выкинули новый

лозунг: «Все дороги ведут в

Клин». В эти весенние дни

такой девиз звучит как нель-

зя более актуально: прибли-
жается день рождения Пет-

ра Ильича Чайковского. II

наши дороги тоже повели

нас в Клин, в дом, где дол-

гие годы жил композитор,

где созданы его лучшие тво-

рения.

Почему люди так при-

стально вглядываются, вчи-

тываются в жизни великих

художников? Почему их ин-

тересуют мельчайшие дета-

ли великих биогра ф и й?

Ведь это не может быть

праздным любопытством. И

настойчиво повторяющиеся в

каждом музее воззва н и я

«Руками не трогать» защи-

щают реликвии не от дурно

воспитанных субъентов...
Видимо, нужно победить в

себе желание коснуться ру-

кой старинной вещи и раз-

вить способность соприка-

саться душою, разумом, ин-

теллектом с значительными

явлениями истории, свиде-

тельствами творческого го-

рения человеческ ого

духа.

Каждый день мы

уходим в странствия за

Знанием — и на школь-

ной и на студенческой

скамье, и на горной
тропе, и в музейном за-

ле. Человек живет, по-,

ка он хранит в себе

эту страсть к открыти-

ям н способность удив-

ляться. Вот, наверное,

почему нас все так ин-

тересует в великих судьбах:
па примере большого прове-

рить себя.

...А в Клину возле две-

рей дома Чайковского я

встретила московских школь-

ников. Они вместе с вожа-

тым разглядывали табличку
на двери: «Дома нет». Ее

вывешивал Петр Ил ь и ч

каждый раз, когда вдохнове-

ние поглощало его и требо-
вало уединения. И эта таб-

личка уже давала повод для

больших раздумий, уже бы-

ла открытием. Значит, вдох-

новенный Чайковский рабо-
тал так много и непрерывно,

что как бы переставал суще-

ствовать для окружающих.

Значит, работа поглощала

его всего целиком. Вот, зна-

чит, какова цена создания

«Евгения Онегина», VI сим-

фонии — полнейшее само-

отречение во имя творчества

и лишь тогда, как результат

—- Вдохновение.

...В передней дома-музея

лежит будничная книга ре-

гистрации посетителей. В

этом доме она стала поэ-

мой. Маленький скромный
домик в Клину привлекает

к себе паломников со всех

концов земного шара. Самые

различные алфавиты и по-

черки, судьбы и характеры,

страны и люди видятся вам

в развернутой странице кни-

ги.

Вот графа «Откуда при-

был»: Рда, Ічалуга, Пария;,
Ленинград, Нью-Йорк... Чай-

ковский сам очень любил

путешествовать. За свою

жизнь он совершил 27 зару-

бежных поездок. А теперь

отовсюду едут к нему. Если

вы возьмете в руки книгу

почетных посетителей, то

вам покажут на ее страни-

цах записи, сделанные ру-

кой выдающегося американ-

ского дирижера Леопольда
Стоковского, восторженные

отзывы советских космонав-

тов, подпись бельгийской ко-

ролевы Елизаветы.

Поколения людей на зем-

ле идут, едут, летят к дому,

где жил когда-то создатель

музыки. Они верят Чайков-

скому, любят его, они про-

веряют своп жизни музыкой
Чайковского, они учатся бла-

городству и мужеству у ге-

роев его произведений. Они

стремятся почтить память

того, кто говорил: «Я желал

бы всеми силами моей ду-

ши, чтобы музыка моя рас-

пространялась, чтобы увели-

чивалось число людей, нахо-

дящих в ней утешение и под-

пору».

И это не просто слова, де-

кларация. Когда звучит му-

зыка Чайковского, нас пора-

жает особый «доверитель-

ный тон*. Не случайно сим-

фонию Чайковский называет

«исповедью души, в кото-

рой многое накипело». Ог-

ромный мир чувств и дум

композитора как бы обрета-

ет плоть во многих реликви-

ях и экспонатах музея.

Вот хранительницы дома

в Клину, потомки семьи Чай-

ковских Ирина Юрьевна и

Ксения Юрьевна ' Давыдовы

показывают мне рукописи

Петра Ильича. Я держала

на ладони небольшую, в

черном кожаном переплете,

записную книжку Пет р а

Ильича. Он носил ее в на-

грудном кармане и никогда

с ней не расставался — ни

в поезде, ни в лесу... Она

хранит в себе самые первые

и неожиданные его озарения

поры работы над оперой

«Пиковая дама». Эта кни-

жечка, в которую компози-

тор мгновенно заносил каж-

дую новую музыкальную

мысль, связанную с «Пико-

вой дамой», сегодня как бы

разрешает нам заглянуть в

тайны творчества.

Теперь мы знаем, что эту

онеру Чайковский начал пи-

сать со сцены в спальне гра-

фини: на первом листке книж-

ки —начальные фразы орке-

стрового вступления к чет-

вертой картине. Вот набросок
баллады Томского. В опере

баллада станет злым роком

Германа. Чайковский ищет

этот образ Зла. Первый на-

бросок (в этой книжечке все

записи ведутся карандашом)

сделан еле отчетливо. Замы-

сел еще только возникает...

А вот другая страничка:

«Я имени ее не знаю», —

пишет композитор над ме-

лодией, записанной тут же.

И эта мелодия тоже вытека-

ет из баллады Томского, хо-

тя поет «е уже Герман. И

рассказывает в этой мело-

. дии Гериган о своей любви.

Набоосок более отчетлив.

Крепнет творческая мысль.

Вырисовывается драматурги-
ческий замысел. Решение

связать воедино судьбы Гер-

мана и Лизы с тайной трех

карт...

А вот и тема любви Гер-
мана и Лизы. Па этой стра-

нице Чайковский пишет

убежденно и страстно. Яр-
ким карандашом. А дальше

яростно мажет, ищет, кро-

ша карандаш, развивая .ме-

лодии. «Дай умереть, те-

бя благословляяі» — рас-

крывает словами смысл

найденной музыкал ь и о и

темы... Я листаю стра-

ницы этой книжечки, слежу

за творческим поиском ком-

позитора, и вдруг становит-

ся ясно, почему же людей

волнуют даже частности, да-

же малые детали великих

биографий. Ведь вот эта за-

писная книжка — она всего

лишь деталь, начало работы

над оперой. Но в ней акку-

мулирован такой огромный
заряд творческой мысли, п

пей прослеживается такое

напряжение поиска и такое

мастерство художника, что

она, как сам живой Чайков-

ский, вдруг становится тво-

им собеседником и вдохно-

вителем.

Долгие последние месяцы

мечталась, искалась тема

для большой работы. Вот

она. Рассказать людям о

том. как работал Чайков-

ский. Захватывает дух от

этой дерзкой мысли. Но она

подсказана самим компози-

тором. Не хочется от нее от-

казываться. Надо работать.
Пути, ведущие в Клин, не

могут быть праздными.

Светлана ВИНОГРАДОВА,
музыковед.


