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1. АРИОЗО ИОЛАНТЫ ———

Это было в 1943 году. Шла Великая Отечественная

война. Несмотря на тяжелое время и огромное военное

напряжение, страна широко отмечала 50-летие со дня

смерти Петра Ильича Чайковского. В город Клин, осво-

божденный от фашистских захватчиков, в Дом-музей
П. И. Чайковского приехали в эти дни Антонина Василь-

евна Нежданова и Николай Семенович Голованов. С вол-

нением ходили они по комнатам музея, с любовью рас-

сматривали драгоценные реликвии, спасенные от нашест-

вия варваров. Однажды, подойдя к роялю, Голованов взял

аккорд, и Антонина Васильевна запела:

.'— Отчего это прежде не

знала...

Она исполнила все ариозо

Иоланты... Долго еще стояла П. И. ЧАЙКОВСКОГО

она у рояля. Значительность

этих минут подчеркивалась

благоговейным молчанием слушателей. Нежданова в этот

вечер простилась с Чайковским. Ее артистическая жизнь

как бы окончилась в доме, где Чайковский завершил свою

последнюю патетическую симфонию...
В. ВЛАСОВ. (Из воспоминаний).

2. У ТЕЛЕФОНА ВАН КЛИБЕРН

Заказываем Нью-Йорк.
— Соединяю. Говорите.
Рассказываю о предстоящих торжествах в Москве —

125-летии со дня рождения Чайковскогр. Ван Клиберн
отвечает:

— Очень жалею, что не могу присутствовать на

торжествах. У меня гастроли в Европе. Как всегда,

Суду играть Первый концерт. Я его играю с 12 лет.

'.В последний раз я не смог посетить город, кото-

рый мне очень дорог. Там находится могила Чай-
ковского, горсть земли с нее я увез к себе домой, в

Америку, еще в 1958 году. Г. БЕЛЯЕВА,
корр. «Огонька».

3. РОССИИ — ЕГО СЕРДЦЕ

...Подобно Пушкину, он всегда с нами, в полной

мере к нему могут быть отнесены вещие слова

поэта:

Слух обо мне пройдет по всей

Руси великой...

В полной мере. Потому что нет сегодня

уголка в нашей стране, где бы не звучала его

музыка, донесшая до нас с помощью черных

нотных строчек живое волнение, грусть, ра-

дость, раздумья нашего великого соотечест-

венника и, не боюсь сказать, современника.

А. СВЕШНИКОВ,
народный артист СССР.
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4. ГОВОРИТ ЧАЙКОВСКИЙ

— Все' вместе взятое: и труд, и вдохновенье, может

быть, и талант, и любовь, а главное рабский труд — дает

то, что вы слышите на сцене. Каждая минута звучания

і.с Ленского, каждый такт его музыки — это тяже-

лые, бессонные ночи моц, моя кровь; за иное место в опе-

ре, которое для слушателя, возможно, останется незаме-

ченным, я заплатил годом своей жизни. Боже мой, чего

стоит мне одна Татьяна! А Мария... Мне казалось — пока

я закончу ее, скорее я сам сойду с ума, чем бедная моя

Мария.., Как иногда бывает обидно, тяжело, когда слы-

шишь в зрительном зале по-

сторонний разговор, шепот,

125 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ \ видишь равнодушных лю-

, дей...
С. М. ФЕДОРОВ.

(Из. воспоминаний).


