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Дом в Клину

Дом-музей П. И

Си

Мы снова пришли «в

гости к Чайковскому»,

в эти тихие комнаты

минского Дома-музея, в

уединенную и светлую

обитель русского искус-

ства и русской культу-

ры.

Знакомая картина:

все, как встарь; все,

как было когда-то! ... Та

же мебель в рабочем
кабинете Петра Ильича,

и на письменном столе

в том же знакомом по-

рядке разложены все

его вещкиы — перья,

печатки, бесчисленные

мундштуки, и коробка с

визитными карточками,

и пенсне в старомодной
оправе. Так "же за стеклом горки поблески-

вают хрусталь и серебро — пенные по-

дарки восторженных почитателей. На

обычном месте, лежит дирижерская палоч-

■ ка великого музыканта. В спальне, у из-

головья .кровати, лопрежнему висит его

красный халат; а в углу, у окна, на ста-

ром месте стоит простой, некрашеный стол

— тот самый, за которым была написана

Шестая симфония...

Как будто ничего не случалось, не про-

исходило здесь за эти четыре военных,

грозовых года! А между тем...

...Был день. Осенний ветер шумел в об-

летающем саду, хлопал распахнутыми на-

стежь дверями; на лестнице тяжело то-

пали грузчики — покряхтывали, покри-

кивали: «Раз, два—взяли»... Качаясь над

головами, проплывали вниз по ступеням

длинные тяжелые ящики, бережно упако-

ванные стулья, шкафы, столы, к с пло-

щадки вслед глядел суровым и горестным

взглядом старый, седой человек, очень по-

хожий лицом на Петра Ильича, — храни-

тель музея К). Л. Давыдов, племянник

Чайковского.
Дом пустел. Холодный сквозняк гулял

по этажам, где-то наверху тревожно и
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гулко стучали молотки. Озабоченные, осу-

нувшиеся люди ходили по опустелым

комнатам, таким .родным и таким неуз-

наваемым; каждый стук, каждый шаг от-

зывался в сердце щемящей болью расста-

ванья.

Гонимые ветром надвигающегося враже-

ского нашествия, вещи покидали свои

места. И вслед за вещами уходили

отсюда люди, которые годами любов-

но берегли эти реликвии русской культу-

ры." Они уезжали на Восток, в далекий

Воткивск, на родину П. И. Чайковского,

предусмотрительно и заботливо спасая от

немецких вандалов все самое цепное, уни-

кальное, все основные фонды музея. ■

Вот заколочена крышка последнего

ящика. Отданы последние распоряжения. У

под'езда уезжающие прощаются с горсточ-

кой Сотрудников, остающихся здесь для

охраны самого дома и невьгвезенното, ме-

нее ценного имущества:

— До свидания, товарищи!..
И кто-то вспоминает в эту минуту кры-

латое слово тех дней:
— Мы вернемся... Помните, русские

всегда возвращаются.

. Прислонясь спиной к притолоке, спо-

койно и грустно смотрит поверх очков

вслед уходящим машинам старый экскур-

совод А. М. Шаптал. Потом он нетороп-

ливо и тщательно запирает _парадную
дверь с металлической табличкой: «П. И.

Чайкавшии — Дома нет» — и медленно

уходит в дом. В прихожей, за вешалкчн,

.закрывая ладонью рот, тихо плачет тетя

Даша — Дарья Лукьяиовна Опироза,

уборщица этого опустелого дома, в кото-

ром она! прожила уже четверть века:

— Что-то будет?..
...О том, что здесь было, не хотелось

бы сегодня вспоминать. Но и забыть это-

го невозможно.

Мы помним, какими гневными, бичую-,

щимя словами покойный писатель Евге-

ний Петров, после освобождения города

Клина, передавал своп впечатления от по-

сещения разоренного фашистами дома

Чайковского:

«Стадо взбесившихся свиней не могло

бы так загадить дом, как загадили его

немцы».

Мы помним не только эта слова, —мы

видим вещественные доказательства. В

одной из комнат восстановленного музея

собраны все улики: фотоснимки, обгоре-

лые книги, печатная партитура «Манфре-

да» с обугленными краями (ногами и ^.кни-
гами немпы топили печи); тут же облом-

ки разбитых фашистами бюстов Чайков-

ского и Глазунова... Этот новый отдел му-

зея — своеобразная «выставка 'немецкого

свинства», позорный столб, к которому да

будут пригвождены навеки «люди, лишен-

ные совести и чести, люди с моралью

животных»!
Сегодня, когда Чайковский «снова до-

ма», в Клину, когда вернувшийся из Бот-

кине к а музей опять расположился в тех

же комнатах, и каждая вещичка, вплоть

до последней пепельницы, любовно постав-

лена на прежнее место, и каждое кресло

нашло свою «отметину» в полу, — почти

трудно себе представить те мрачные и ос-

корбительные сцены, которые разыгрыва-

лись здесь в ноябре—декабре 1941 года.

Рассудок отказывается вместить: как, не-

ужели, вот здесь? Но улики и очевидны

подтверждают: да. все это было, вот здесь,

в этих самых комнатах.

Вот здесь была сапожная мастерская,

здесь — рация, там, в вестибюле, — га- 1

раж для мотоциклов. А вот тут, в личных

комнатах Чайковского, гитлеровские мото-

цикл етчики устроили себе казарму.

Это были отборные густопсовые «арий-
цы», достойные потомки тех «паршивых

берлинцев с вонючими сигарами», о ко-

торых с такой брезгливой ненавистью пи-

сад П. И. Чайковский в письме к брату

в январе 1876 года. Он сожалел о том,

что ва держался в прусской столице даже

проездим:

«Раскаиваюсь, что решил здесь остать-

ся... До чего Берлин кажется омерзителен,

гадок, подл...».

Но даже эти гневные слова недостаточ-

ны, чтобы отхлестать ими тех «парши-

вых берлинцев», которые в течение трех

педель хозяйничали в клижжом доме ве-

ликого музыканта.

Как презрительная надгробная эпита-

фия над . іфошлым, над всем, что произо-

шло в этом доме в чернііе дни немецкого

нашествия, звучат слова, начертанные на

витрине музея:

«Фашизм сгниет, а голос правды бу-

дет вечно звучать»
*.*

Голос правды, голос победы!
Мы слышим его сегодня в ликующих

залпах московских салютов, в словах

исторических сталинских приказов, в тор-

жественных' звуках советского гимна.

Мы слышим его и здесь, в маленькой

гостиной минского дома, —в прозрачных

и чистых звуках рояля Чайковского.

Есть светлый смысл я историческая

справедливость в этом совпадении двух

событий: Берлин лежит в развалинах —

клигаский домик Чайковского восстановлен.

Снова широко открыты его двери для всех

приходящих «в гости к Чайковскому». И

поігрежнему живет и дышит в стенах это-

го маленького подаооковиото домика

бессмертный гений русской музыки, ее

слава, ее правда.

Об этом с радостью, с гордостью гово-

рили представители московской общест-

венности, композиторы, артисты, профес-

сора, выступая с приветствиями на со-

стоявшемся в минувшее воскресенье тор-

жестве открытия восстановленного Дома-

музея Чайковского в Клину.

Вл. холодковскии.
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