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Воспоминания о П. И. Чайковском*>
шагом на избранном Пет-

ом Икьичем пути, ' не встретившем

", одобрения в среде родных, находив-

■„ ших неприличным заниматься арти-

стической деятельностью, было абсо-

лютное подчинение всей его жизни

любимому искусству. Вопреки* всем

противодействиям, он решил стать

профессиональным музыкантом.

е этого момента он бросает рас-

* с«янный t образ жизни, серьезно бе-

рется за изучение теории музыки,

гармонии и прочих наук, абсолютно

> '•обходимых, как он сам выражался,

для того, чтобы стать грамотным му-

- зъткантом. Поступив в Петербургскую
к ^нсерваторию, он всем своим суще-

с/зом отдается музыке. По рассказам

f л''зких, Петр Ильич целыми днями

и ночами сидел над книгами, парти-

турами и задачами, отрешившись от

других занятий и развлечений. В этом

сказалась большая сила воли и вера

* в свое призвание.

В бытность свою в консерватории

I Петр Ильич начинает свой творче-

ский путь. Закончив курс, он всеце-

ло отдается своему влечению творить,

, но так как в то время он не был еще

признанным композитором, то, есте-

j ственно, на первых порах его творче-

' ской жизни к нему относятся скепти-

чески и заработки его очень скудны.

Приходится затрачивать много сил и

д-і?.гоценного времени на выискивание

гегочников, дающих возможность

удовлетворить очень скромные жиз-

ненные потребности. Основным источ-

. никои были уроки.

Однажды Петр Ильич был пригла-

шен певицей-меценаткой Абаза на

г новую постановку в ее домо оперы

«Евгений Онегин». Петр Ильич, вой-

дя и поздоровавшись с ней, напом-

нил, что некогда он был ей пред-

ставлен, что был ее акхомпаниатором,

получая, как студент, 75 коп. в час.

Хозяйка стала отрицать этот факт,

*) Статья написана автором для

«Удмуртской Правды».

ибо ей, видимо, было неловко, что уже

пользующийся всеобщим признанием

композитор некогда эксплоатировался

ею.

Став профессором Московской кон-

серватории, Петр Ильич очень тяго-

тился этим положением. Он жаловал-

ся близким, что кроме отвращения к

преподаванию, занятия в консервато-

рии отнимали у него много дорогого

времени, отвлекая его от основной це-

ли его жизни — творчества. Но как

ни противна ему была его работа,

взявшись за нее, он добросовестно

выполнял ее. Учащиеся 'говорили, что

можно было проверять часы по мо-

менту прихода Петра Ильича на лек-

цию. В этом сказались его исключи-

тельная дисциплинированность, доб-

росовестность и твердо вкоренив-

шееся в нем чувство долга.

Строго установив свой распорядок

дня, Петр Ильич столь же строго его

придерживался. Утро, до обеда, он

посвящал сочинению, вечером писал

письма и никогда не сочинял, а

днем, не взирая на погоду, совершал

большую прогулку, длившуюся не ме-

нее двух часов.

Не имея определенного места жи-

тельства, в свободное от консерватор-

ских занятий время, он приезжал в

Каменку (Киевской губ.), в семью

моей матери, его сестры, Александры
Ильиничны Давыдовой и за неболь-

шим исключением лето всегда прово-

дил с нами. Когда его спрашивали,

куда он едет, он отвечал: «Домой»,
т. е. в Каменку.

К нам, детям сестры, он относился

как к своим родным детям. Будуни

чадолюбивым, он бесконечно нас ба-

ловал, играя с нами, в играх был

неиссякаемо изобретателен. Отдавая

нам весь свой досуг, он насыщал на-

шу жизнь не только весельем, но и

интересом ко всему окружающему и

любовью к людям. Он до мелочей

входил в наши интересы, чутко сле-

дя за нашими наклонностями, жела-

ниями и развлечениями. В играх он

проявлял столько ребяческого увлече-

ния, что трудно было сказать — кто

больше наслаждается игрой: мы, де-

ти, или он сам. Эта черта увлекаться

начатой игрой или работой проходит

красной нитью через всю его жизнь.

Он не только увлекался, но честно

и добросовестно выполнял начатое и

если ему оно сразу не давалось, то

начинал с начала и не бросал, пока не

добивался удачного выполнения, В

этом отношении он имел на нас ог-

ромное влияние. Своей любовью к

природе я во многом обязан ему.

Покойная сестра, Вера Львовна Рим-

ская-Корсакова, большая любительни-

ца цветов, сошлась во вкусах с дя-

дей. Любимым их цветком был лан-

дыш и они способны были часами со-

чинять длиннейшие истории из воо-

бражаемого ландышевого мира, сочи-

нив даже специальный язык ланды-

шей, на котором бойко говорили и

даже переписывались. Когда кто-ни-

будь из нас заболевал, трудно ска-

зать, кто больше страдал — больной ли

или дядя Петр Ильич от волнений за

нас. Он ежечасно забегал в детскую,

а то и просиживал часами у изголовья

больного.

Одним из любимых развлечений

дяди было чаепитие в лесу. Он обык-

новенно отправлялся пешком к назна-

ченному месту для пикника и, уста-

лый, с удовольствием тянул горя-

чий чай через соломинку, уверяя, что

ничто так не утоляет жажду, как

горячий чай. После чая начинались

игры, им затеянные — прыганис че-

рез костер, гонки со связанными но-

гами, скатывание с откосов, лежа на

траве, вызывавшие всеобщее веселье

и дружный хохот малышей и стар-

цев. В этих играх дядя принимал

всегда самое горячее участие.

Домик, в котором Петру Ильичу
были отведены крошечные три комна-

ты, выходил окнами в огород, где я,

главным образом, проводил день. Нам

строго было запрещено мешать дяде,

но в моем детском мозгу никак не

укладывалось сознание серьезности

постоянной «игры» дяди, занятого

нанесением точек с хвостиками на

густо разлинованном листке бумаги,
при чем хвостики были такие некра-

сивые, короткие... Я как-то влез к не-

му в окно и, взяв из его руки каран-

даш, приделал такие красивые, длин-

ные хвосты к его точкам, гораздо

лучше, с моей точки зрения, чем его

закорючки. И он не сердился. Я пред-

ложил ему вместо этой скучной игры

сыграть в железную дорогу, но он не

внял моему предложению и продол-

жал все ту же скучную игру.

Одним из развлечений были до-

машние спектакли. Петр Ильич был,

как водится, инициатором, режиссе-

ром, декоратором и суфлером. Спек-

такли всегда имели большой успех,

так как, по уверению взрослых, бы-

ли очень прилично разыграны, конеч-

но, благодаря Петру Ильичу, который

добросовестно выполнял все обязан-

ности, принятые им на себя, и умел

участников подготовить и интересно

оформить спектакль. В такой близо-

сти с дядей протекало мое детство.

В 1885 году Петр Ильич покидает

Каменку, все же ежегодно наезжая

туда на короткий срок. Такое реше-

ние было вызвано двумя соображе-
ниями. Семья Давыдовых стала слиш-

ком многолюдной. Требования к Пет-

тру Ильичу со стороны молодежи воз-

растали и все больше отрывали его

от работы. Кроме того, моя мать ча-

сто болела и волнение за жизнь лю-

бимой сестры ему стоило колоссаль-

ного нервного напряжения. Он сам

говорил, что это «подлость душев-

ная»— бежать из дома, но в эти дни

он не был в состоянии работать. Кро-
ме того, растущая слава, необходи-

мость постоянного общения с людь-

ми, от которых зависело продвиже-

ние его сочинений и их исполнение,

требовали от него частых поездок в

столицы — Петербург и Москву. По-

этому своим местом жительства он

избрал г. Клин и его окрестности, от-

куда ему было легче посещать сто-

лицы.

Осиротела Каменка, не стало глав-

ного инициатора веселья. Этот пе-

риод совпал с моим поступлением в

щколу. Отдали меня в Петербург, ку-

да часто приезжал и дядя, поэтому

наше общение не прервалось. В этот,

уже юношеский период моей жизни,

я более сознательно относился к ок-

ружающему и более внимательно

наблюдал за Петром Ильичей, слава

которого разрасталась. Но чем боль-

ше росла слава Петра Ильича, тем

интенсивнее он работал, тем проще

и общительнее становился, а в отно-

шении к нам, родным, и говорить не

приходится. В дни его приезда в Пе-

тербург, он все свободное время про-

водил с нами и близкими, интимны-

ми друзьями. Материальные условия

хотя и поправились, однако, денег у

Петра Ильича никогда нехватало.

Причина тому — его безграничная
доброта. Он не умел отказать нуж-

дающимся и, нужно правду сказать,

многие его злостно эксплоатировали,

да и на нас, его любимцев, тоже ухо-

дило немало средств. Но основные

заработки уходили на стипендии и

помощь в учебе молодежи, казавшей-

ся ему одаренной. Зная по себе, как

тяжело бывает начинающему артисту?

он щедро помогал. Эта безграничная
отзывчивость П. И. к чужому горю

была очень характерна для него.

При беглом знакомстве с биогра-
фией Петра Ильича выносишь новоль-

ное представление о частых кутежах,

склонности его к спиртным інапиткам,

а между тем Петр Ильич никогда мно-

го не пил. Его выражение «ку-

тить» отнюдь не означало кутеж, как

это обычно принято понимать. Если

он нервничал, если страдал бессон-

ницей, то в виде успокоительного или

подбадривающего средства он выпи-

вал 2—3 крошечные рюмки коньяку,

в кругу же друзей с удовольствием

пил одну-две стопки белого с-юлового,

легкого вина и в этом случае говорил:

«А я опять кутил». Не раз приходи-

лось мне быть на таких «кутежах»,

на которых благодаря его бесконеч-

ной изобретательности было всегда

весело и радостно, но вина было вы-

пито очень мало. Последний такой

«кутеж» явился фатальным в жизни

гениального творца «Пиковой Дамы»

и «Шестой симфонии».

После спектакля в Александровском
театре, мы, гурьба молодежи, вместе

с композитором и другом Петра
Ильича — Глазуновым и артистом-

рассказчиком Горбуновым, пошли

«кутить» в ресторан Лейнера. Желая

утолить жажду, Петр Ильич попро-

сил стакан воды. Кипяченой воды не

оказалось, а в Петербурге в то время

была эпидемия холеры. Тогда Петр

Ильич, вопреки всем уговорам, пот-

ребовал сырой воды. В ту же ночь

у него появились все признаки холе-

ры и через 4 дня его не стало.

Наступил тяжелый момент расста-

вания... К дому, на углу Малой Мор-

ской и Гороховой стекались толпы

людей. Уже с утра десятки тысяч лю-

дей заполнили тротуары по пути сле-

дования погребального шествия. За

час до выноса я уже не мог про-

браться в квартиру и, прижавшись

к нише окна лестницы, ждал... Горько

и томительно было ожидание. Но вот

несут гроб. Дядя Модест Ильич с бра-

том Владимиром несли в паре. Модест

Ильич был меньше ростом и ему

трудно было итти в паре с рослым

братом, и я его сменил. Не прошли

и двух поворотов лестницы, как ко

мне обратился весь в слезах старик

и умолял уступить ему мое место*

Видя отчаяние и горе просящего, я

уступил. Около 4-х часов дня, на уг-

лу Невского и Садовой, кортеж по-*

ровнялся с Публичной Библиотекой.

Ремонтировался ее фасад. Взобрав-
шись высоко над толпой, в амбразуре
окна, стояли рабочие, все в краске и

извести. Тишина была полная. Все

были поглощены сознанием утраты и

горем, никто не разговаривал, была

видна общая, неподдельная скорбь....

И в тишине раздался громкий голос

рабочего: «Смотри, Русь, незабвенного
везут!»...

Прошло 46 лет. В скромном домике

в Клину Московской области живет

память о «незабвенном». В музее его

имени, в том самом домике, который '

так внезапно навсегда покинул Петр
Ильич, кипит жизнь. Научные работ-

ники изучают богатое наследие вели-

кого художника. И счастлив я, что

судьбе угодно было, на склоне лет,

дать мне возможность хотя бы кру-

пицу вложить в° дело увековечения

памяти Петра Ильича.

Ю. ДАВЫДОВ.


