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СОВЕТСКАЯ МУЗЫКА

ПЕСЕННЫЕИСТОКИ СИМФОНИЗМА ЧАЙКОВСКОГО

А. АЛЬШВАНГ

В шестидесятые годы прошлого века вопрос о народности в русском

искусстве волновал многие умы. Несмотря на тяжелые репрессии против

идеологов демократического движения, в русском искусстве развивалось

и крепло реалистическое направление, тесно связанное с народностью в

ее революционном значении. Это не означало, конечно, что все предста-

вители русского искусства реалистического направления были и теорети-

ками общественного прогресса; но их передовое мировоззрение запечатле-

валось в практической деятельности— в их творчестве, в создаваемых ими

образах На эту тему ярко высказывался Н. Добролюбов в статье «Тем-

ное царство» (1859 г.); об этом же говорил В. Стасов в статье «Двадцать

пять лет русского искусства» (1882— 1883 гг.).
В определении понятия народности в шестидесятые годы существен-

ное значение имела роль человеческой личности в общей картине русской

жизни «Личность, прежде так мало стоившая, стала теперь на первый

план Художник не хотел более заботиться о том, что думали, говорили и

делали предшественники, великие и малые образцы: он прежде всего чув-

ствовал в себе жизнь, силу, возникающие образы, шевелящуюся мысль

и чувство — и это-то все внутреннее движение свое он хотел передавать.

Но в таком случае художник немедленно становится индивидуален и на-

ционален. Не посторонние, не чужие, не давнишние и не дальние сцены,

лица и характеры теснятся у него в воображении и чувстве, а то, что

его всякий день окружает, среди чего он живет с утра до вечера» .

С этим пониманием личности во многом был связан метод психоло-

гического реализма в русском искусстве — метод, проникавший глубоко

р. толщу народной жизни, давшей материал и для драматургии Остров-

ского, и для поэзии Некрасова, и для картин Перова... Он мог окрепнуть

и развиться только благодаря глубоким процессам, происходившим в

і В. Стасов. «Двадцать пять лет русского искусства». Избр. соч., т. И, М.

19Й, стр. "4І7.' ;
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жизни народа. Горькая доля человека из народа после реформы- стала
его «личным делом», что еще более обострило ощущение его бесправия
и беззащитности перед сильными мира сего, а это, в свою очередь

усиливало сопротивление гнету. '

Идеей, народности в духе освободительного движения проникнут и

реализм русского музыкального искусства, получивший свое ярчайшее

развитие прежде всего в опере и программном инструментализме. Метод

психологического реализма направлял композиторов на поиски таких

средств выразительности, которые способствовали бы наибольшей харак-

терности и драматичности музыки. Первоисточником наиболее устойчи-

вых по своему значению, а следовательно, и наиболее ценных для про-

граммной и драматической музыки характеристик было для композито-

ров народное творчество во всех его жанрах.

Это общеизвестное положение, однако, упускалось из виду некоторы-

ми теоретиками, отвергавшими выразительные возможности музыкаль-

ного искусства. Одним из их доводов против программной музыки было

то, что средства музыкальной выразительности быстро стареют- при этом

игнорировалась народная музыка как носительница определенных выра-

зительных функций.

Г. Ларош в работе «Нечто о программной музыке» (1900 г) писал

что «средства выражения и изображения скоро стареют и меняются» ил-

люстрируя это примерами из произведений профессиональных композито-

ров; но он не счел нужным отметить в этой работе поразительную живу-

честь образной силы народной музыки, ее нетускнеющую яркость

и характерность. . г

А между тем реалистическое направление в русской музыке было

ооязано своими успехами прежде всего обращению композиторов к на-

родному творчеству. При этом большую роль играло понимание народ-

ного искусства не как некой самодовлеющей эстетической ценности а как

живого выражения современности.

Народная песня была всегда социальным организмом, отражавшим

внутренние процессы народной жизни. Песня разделила со своим созда-

телем тяжесть крепостного рабства: ее преследовали, как выразительницу

вольного духа народа.

Вот что сообщал об этом исследователь истории народной песни

I. Мартемьянов: в 1768 году «Прокофий Демидов писал, что историче-

ских песен надо искать в Сибири, «понеже туда всех разумных дураков

посылают, которые прошедшую историю поют на голосу». Таково было

тогдашнее положение песни в устной форме.

Не лучшим оно было и в печати. Здесь еще больше стеснены были

песни на исторические сюжеты. Издатели песен остерегались сюжетов,

где так или иначе были замешаны «знатные фамилии». Под цензурной

опалой находились и многие бытовые песни. Из последних некоторые со-

всем не нашли себе места в печати. Такова была, например, судьба пе-

сен, касавшихся крепостного права. Большая часть сатирических песен,

особенно если в них речь шла о «высших сословиях» — о духовенстве и

дворянстве, также долгое время совершенно «отметалась» в печати.

Французская революция 1848 года вызвала в царской России учре-

ждение секретного «бутурлинского комитета», главной обязанностью ко-

торого был надзор за печатью. Он не оставил в покое и народную песню.

Комитет был чрезвычайно подозрителен — всюду в печати ему мерещи-

лась крамола. К песне он был особенно строг, когда она проникала в

«низшие классы»— в народную массу; здесь дозволялось только самое,

невинное.
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«...Надзор за песнями, таким образом, сделался еще строже, инкви-

зиционнее. История и сатира в песне были заглушены раньше; теперь

велено было не давать спуску и бытовым — истреблять их, а не сохра-

нять в памяти» '.

По свидетельству Н. Костомарова, в пятидесятых годах, прошлого

века саратовский полицмейстер «ездил по городу и при встрече там пою-

щих и играющих лупил плетью. Это произвело большой переполох в Са-

ратове, в котором, как во всех поволжских городах, с утра до поздней

ночи то тут, то там носится, бывало, над рекой народная песня. Но тут

замолкли на время все песни, перестали собираться веселые хороводы.

Словно замер город, каким-то другим стал...» 2

Обобщенность литературных образов в поэтической символике на-

родной песни нередко была необходимым убежищем для народной фан-

тазии, и чем больше скрывалось за этими обобщениями накопленных

жизнью конкретных образов, событий, чувств, тем богаче была музы-

кальная сторона песни (кстати сказать, менее уязвимая для цензуры).

Касаясь характерных черт русской народной песни, Г. Ларош писал: «Не

отразились ли здесь, в неисследованном и безвестном микрокосме, крутая

воля русского человека, его ясный и трезвый ум, его потребность широ-

кого раздолья, его ненависть к стеснению и оковам?» 3

Такие многозначительные и даже конкретные («ненависть к стесне-

нию и оковам») определения родились у Г. Лароша на основе изучения

именно музыки песен, вне зависимости от текстов, в которых, как мы

уже знаем, «ненависть к оковам» и не могла получить прямого выра-

жения.

Раскрытие огромных богатств, таившихся в музыке народной песни,

началось в творчестве Глинки. Принципиально новое использование на-

родной музыки в профессиональном музыкальном искусстве развивалось

русскими композиторами глинкинской школы, и в первую очередь Дар-
гомыжским. Пробуждение народной песни — «спящей красавицы» — к

новой жизни— вот что отличало этот принцип. Он был подсказан самой

жизнью.

Современники чутко улавливали особенности развития песни в новых

условиях. «Наша песня,— писал Ап. Григорьев,— не сдана в архив: она

доселе живет в народе, творится по старым законам его самобытного

творчества, новое чувство, новое содержание укладывается иногда в го-

товые, обычные, старые формы, старое не умирает, оно живет и продол-

жается в новом, иногда остается совершенно нетронутым, иногда разра-

стается, иногда, пожалуй, искажается, но во всяком случае живет» .

Советский музыковед М. Друскин отметил появление в журнале

«Современник» (1864 г., июль) статьи, говорившей о новых веяниях в

крестьянской песне. Автор статьи писал, что новые песни «берутся обык-

новенно из молчановских песенников и даже из стихотворений Пушкина,

Лермонтова и Кольцова. Эти романсы и стихотворения, которые нередко

можно слышать в петербургском и вообще городском простонародьи, на-

чинают проникать и в деревенскую публику...» 5

' Т. Мартемьянов. «Из истории народной лесни». «Исторический вестник»,

1904, ноябрь.
2 Автобиография Н. Костомарова. «Русская мысль», Ійвэ, июнь.

3 Г. Ларош. Статьи. М., 1913, стр. 24.

4 Ап Григорьев. Собр. соч., М., 1915, вып. XIV, стр. 6.

5 Вл. Александров. «Деревенское веселье в Вологодском уезде. Этнографи-

ческие материалы».

54



П. И. Чайковский

(Снимок сделан в Киеве ок. 1899 г.)

Публикуется впервые

(Из собрания Центрального Музея Музыкальной культуры им. М. И. Глинки)
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Новые тексты часто пелись на старые мелодии, иногда вызывая но-

вые мелодические варианты. Фабрично-заводской фольклор испытывал

воздействие городской романсовой лирики, причем в рабочей песне пре-

обладала конкретная жизненная тематика. Важную роль сыграло песен-

ное творчество революционных поэтов-народников. Революционный текст,

примененный к мелодии народной песни, высекал из нее, как искру,

элемент активности. М. Друскин в своей книге о русской революционной

песне приводит пример варианта народной песни «Я посею ли, млада»

с новым текстом:

Долго нас помещики душили,

Становые били,
И привыкли всякому злодею

Подставлять мы шею...

Появление этой песни связывается с волнениями казанских студен-

тов в 1861 году, вызванными расстрелом крестьян села Бездна. Это была

подлинно массовая песня, с которой тогдашнее революционно настроенное

студенчество выходило на уличные демонстрации.

Напомним, что мелодия одного из городских вариантов песни «Я по-

сею ли, млада» была богато разработана в финале Первой симфонии

Чайковского.

Наряду с рождением новых песен происходил сложный процесс пе-

реосмысления, переинтонирования старого песенного наследия. В этом

смысле важная роль (принадлежала Москве и московскому музицированию

во всем его разнообразии. «Жадно восприимчивый слух Чайковского...

застал это многообразное цветение песни буквально на московских ули-

цах. А. Кастальский, Н. Кашкин рассказывали мне, что такое была тво-

римая не застывшая в своих архаических пластах, народная песня в ее,

так сказать, яви, в живых многообразнейших интонациях, да еще рядом

с повсеместно звучащей напевной русской речью, недалеко, совсем еще

недалеко отстоявшей от «языка московских просвирен», которым насла-

ждался Пушкин» '.
«Народно-песенное половодье» шестидесятых годов представляется

нам не кристально чистым родниковым потоком, а бурной массой талых

вод увлекающих с собою все встречающееся на пути. Не хладнокровно

созерцающий, а страстно сопереживающий все явления современной ему

жизни Чайковский обобщил уже в раннем своем творчестве целый мир

образов, проносившихся перед ним в пестрой смене и увлекаемых единым

порывом весеннего возрождения.
Все разнообразие форм, жанров, новых художественных ценностей,

использованных Чайковским в его музыке, было отыскано зорким глазом

художника в этом жизненном потоке; даже и там, где было принято ви-

деть лишь «низменность» чувств ,и мыслей, он распознал страстную тягу

к выходу из ограниченного круга интересов, стремление к счастью, к кра-

соте Новые герои, выдвинутые самой жизнью из разночинных слоев и

ставшие предметом изображения в русском искусстве, несли с собой тя-

желое наследство традиций и быта, изломанного жестокими условиями

действительности. Вместе с тем они же несли запас нерастраченных ду-

шевных сил, жажду деятельности и живую восприимчивость ко 'всему

прекрасному.
Говоря на языке этих героев, не отступая от жизненной правды, рус-

ские писатели (например, современники Чайковского Островский и Че-

> Б. Асафьев. «Чародейка». Опера П. И. Чайковского». Избр. труды, т. II,

М., 1954, стр. 161.



хов, сами выходцы из разночинной среды) создавали произведения, пол-

ные высокой поэзии и красоты. Достаточно вспомнить «Грозу» Остров-
ского, «Степь» и «Ведьму» Чехова. В их глубоко проникающем внимании

к жизни простых, обыкновенных людей сказался благородный гуманизм

прогрессивного русского искусства. Эти же черты проявились и в музы-

кальном творчестве Чайковского.

Русское искусство шестидесятых годов продолжало и развивало пуш-

кинские традиции. Великому поэту приходилось в свое время так же

воевать за новых героев в искусстве, как и художникам-шестидесятникам:

Допросом музу беспокоя,
С усмешкой скажет критик мой:

— Куда завидного героя

Избрали вы! Кто ваш герой?
— А что? — Коллежский регистратор.

Какой вы строгий литератор!
Его пою. Зачем же нет?

Он мой приятель и сосед...

В бурную эпоху шестидесятников, когда пульс общественной -жизни

бился ускоренно и тревожно, верным критерием красоты и силы реализ-

ма для художника было народное творчество. Для композиторов таким

критерием были старинные русские крестьянские песни и пляски, а также

национальные элементы музыкальных культур других народов. Это при-

давало музыкальным произведениям и характерную национальную окра-

ску и силу обобщения, накопленную и отлитую в совершенные формы

опытом многих поколений. Разрыв с таким критерием неизбежно привел

бы художника к ложной условности стиля.

Пути претворения народного творчества в профессиональном искус-

стве были и просты и очень сложны; иногда современники не могли оце-

нить по достоинству национальный характер тех или других произведе-

ний, как не могли они правильно оценить и значение многих важных- яв-

лений жизненной действительности.

Чайковскому, в частности, довелось при жизни испытать недооценку

многих своих сочинений со стороны профессиональной критики. Не к чести

последней приходится сказать, что в подобных случаях критерий пре-

красного и совершенного был в руках критиков мертвым капиталом, тог-

да как в руках художника-творца он приобретал свойства живого орга-

низма, способного к развитию, обновлению и обогащению.

Чем богаче натура художника, чем многостороннее его дарование,

чем шире его творческий кругозор, тем глубже взаимодействие личного

с общим, народным. В этом взаимодействии вырабатываются черты стиля

композитора, служащие отпечатком не только его личности, но и его в з а-

имоотношений с реальным миром.

Критики, оценивающие творчество художника, должны, стало быть,

глубоко проникать не только в характер его индивидуальных черт, но

также и в сущность жизненных явлений, питающих его искусство,— ина-

че они окажутся в роли педантов, которые, по словам Н. Добролюбова,

«нахально пренебрегают живыми отношениями автора к своей публике
и к своей эпохе» и, «отыскивая какого-то мертвого совершенства, выстав-

ляя нам отжившие, индиферентные для нас идеалы, швыряя в нас облом-

ками, оторванными от прекрасного целого... постоянно остаются в сто-

роне 'от живого движения, закрывают глаза от новой, живущей красоты,

не хотят понять новой истины, результата нового хода жизни» 1 .

і т і. Добролюбов. «Луч света в темном царстве». Избр. соч., М.— Л., 1947,

стр. 288.
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Уже в первом симфоническом произведении Чайковского — увертюре

к драме Островского «Гроза» (1864 г.) — мы наблюдаем развитие мело-

дического образа народной песни.

На третьем году обучения молодой композитор получил от А. Рубин-

штейна задание на лето—написать оперную увертюру. Брат Чайковского

Модест Ильич вспоминал: «Чуть ли не с тех пор, что он посвятил себя

музыке, его мечтой было написать оперу на сюжет его самой любимой

русской драмы — «Грозы» Островского». Повидимому, Петр Ильич хра-

нил впечатление от «Грозы» еще со времени ее петербургской премьеры,

состоявшейся 2 декабря 1859 года. По словам Модеста Ильича, любимы-

ми актерами композитора в Александрийском театре были Мартынов и

Снеткова 3-я, т. е. артисты, исполнявшие главные роли в «Грозе» — Ка-

терины и Кабанова.

Появление на сцене «Грозы» было событием в русской об-

щественной жизни и вызвало много откликов в печати; сразу определи-

лись, с одной стороны, резко отрицательное отношение к ней реакцион-

ной критики, а с другой — высокая оценка представителями демократи-

ческих кругов. Н. Добролюбову принадлежит наиболее полное и глубо-

кое определение идейного смысла этой драмы в известной статье «Луч

света в темном царстве» («Современник», 1860 г.). «Характер Катерины,

как он исполнен в «Грозе», составляет,— по словам Н. Добролюбова, —
шаг вперед не только в драматической деятельности Островского, но и

во всей нашей литературе. Он соответствует новой фазе нашей народной
жизни...» '

Итак, Чайковский остановился на сюжете, подлинно народном и со-

временном. Молодой композитор сразу стал на путь творческих исканий,

близко связанных с прогрессивными, новаторскими устремлениями рус-

ской литературы.

Увертюра «Гроза», несмотря на свое несовершенство, — произведение

крупного значения. «Потребность возникающего движения русской жиз-

ни» (слова Н. Добролюбова), чутко уловленная и выраженная в «Грозе»
Островским, получила интересное и принципиально важное отображение
в музыке Чайковского.

Вот литературная программа этого сочинения, найденная среди уче-

нических рукописей Петра Ильича: «Вступление: адажио (детство Кате-

рины и вся жизнь до брака), аллегро (намеки на грозу): стремления ее

к истинному счастью и любви. Аллегро appassionato (ее душевная борь-

ба). Внезапный переход к вечеру на берегу Волги: опять борьба, но с от-

тенком какого-то лихорадочного счастья. Предзнаменование грозы (по-

вторение мотива после адажио и его дальнейшее развитие). Гроза: апо-

гей отчаянной борьбы и смерть».

Частое вторжение образов грозы в музыкальную ткань увертюры

создает как бы «грозовой фон», концентрирующий внимание на наиболее

острых положениях музыкальной драмы и активизирующий ее движение.

Благодаря этому у Чайковскоп> все действие получает более интенсив-

ный, волевой характер; это впечатление закрепляется бурно взволнован-

ной кодой увертюры. Нарастающее на протяжении всей музыки увертюры

напряжение завершается выражением отчаянной решимости, непримири-

мости.

Музыкальный образ Катерины (как и его литературный прообраз)
по мере развития драмы претерпевает у Чайковского существенную транс-

1 Избр. соч., стр. 306.
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формацию. Во вступлении («детство Катерины и вся жизнь до брака»)
звучит народная песня «Исходила младенька»:

1 Andante misterioso

Суровая и печальная лирика этой песни, ее глубокая простота под-

черкивают трагическую силу подавленных и затаенных чувств 1 .

Своеобразным продолжением и развитием этой прекрасной мелодии

является си-мажорная тема любви, полная нежности и томления, но со-

храняющая задумчиво грустный колорит своего мелодического прооб-

раза:

-------------------------------------------------- с— ' - I - —

Кроме того, общими в этой теме и в народной песне «Исходила мла-

денька» остаются характер движения мелодии, широта диапазона, ниспа-

дающие интонации квинты. Новый облик Катерины, преобразившейся от

охватившего ее чувства любви, характеризуется этой темой. В развитии

темы любви уже сказывается индивидуальность Чайковского-симфониста.

. Эта тема — прямая предшественница темы любви в увертюре-фанта-

зии «Ромео и Джульетта»; об этом говорят некоторые мелодические и

гармонические особенности (характер подголоска, ладовая окраска гар-

монического мажора); кроме того, она родоначальница многочисленных

тем любви в творчестве Чайковского (последняя — в Третьем форте-

пианном концерте, 1893 г.).
В «Грозе» ясно выступает связь подобных мелодий Чайковского с

народным первоисточником. Мы словно присутствуем тут при рождении

мелодического стиля композитора.

Тонкий лирический психологизм трех первых частей Первой симфо-

нии Чайковского («Зимние грезы», 1866 г.) проникнут народной песен-

ностью в ее светлых, хоть и меланхолических чертах. В интродукции ко

второй части симфонии звучит тема любви из увертюры «Гроза»; она не

і Мусоргский избрал эту же песню для передачи трагического образа другой

русской женщины — Марфы в «Хованщине» — волевой, героической натуры и, вместе

с тем, глубоко несчастной жертвы изуверского фанатизма.
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служит здесь средством развития драматического действия, но дает ос-

новной тон настроению лирического пейзажа: «Угрюмый край, туманный
край».

Финал симфонии резко отличается от предыдущих трех частей: их

тонкой лирике и камерной оркестровке автор противополагает энергич-

ную силу, яркие краски. Народная песня «Я посею ли, млада», лежащая

в основе финала, проходит сначала в суровом, сумрачном облике, затем-

как сгусток собранной энергии и наконец — как удалая, упругая пляска.

Эта «многозначность» образов народной песни вполне соответство-

вала ее сложному жизненному пути. В самом деле, если вспомнить, что

в основе городского варианта песни «Я посею ли, млада» лежит старин-

ная крестьянская песня «Цвели цветики», что во времена Чайковского

«Я посею ли, млада» звучала в городском рабочем быту в часы отдыха и

веселья и что, кроме того, на эту же мелодию пелись стихи, связанные с

трагическими событиями в селе Бездна,— можно представить себе огром-

ный «смысловой диапазон» ее художественного воздействия.

Формирование мелодического стиля Чайковского достигло своего со-

вершенного выражения в теме любви из «Ромео и Джульетты» ('1869 г.) ;

это, в сущности, симфонизация музыкальных образов народной песни,

словно расправляющей крылья... Чуткая- реакция художника-музыканта

на «потребность возникающего движения русской жизни» сказалась пре-

жде всего в этом волшебном музыкальном раскрытии сокровенных ду-

шевных сил народа. Если проследить эволюцию мелодического стиля от

песни «Исходила младенька» через тему любви в «Грозе» к любовной

мелодии в «Ромео и Джульетте», то можно утверждать, что чудесная

красота последней лучшими своими качествами обязана прообразу — на-

родной песне, от которой она унаследовала широкую напевность и силу,

теперь уже не скованную, а гордо устремленную к счастью.

Новое, отличающее эту тему, — активное завоевание мелодической

вершины — кульминации чувства (имеется в виду секвентное восхожде-

ние) и вообще большая насыщенность симфонического звучания. Вот эта

мелодия в ее полном проведении:
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Римский-Корсаков говорил об этой теме (в 1892 г.): «До чего она

вдохновенна! Какая неизъяснимая красота, какая жгучая страсть; это

одна из лучших тем всей русской музыки!» 1

Принципиально новая роль песенного мелодизма «Ромео и Джульет-

ты» заключается в том, что он делается преобладающим средством

развития драматического действия, основой симфонизма Чайковского

в наиболее ярких его проявлениях.

«Новый ход жизни» оставлял заметный след и в самих народных

песнях, в которых поэтическая символика постепенно заменялась темати-

ческой и жанровой конкретизацией, а пассивная созерцательность — раз-

витием действенных элементов. Если вспомнить, какую роль отводит Чай-

ковский в своих сочинениях народной песенности, то можно утверждать,

что композитор был всегда и всецело захвачен живым процессом обнов-

ления реального мира.

Народная тематика в творчестве Чайковского становится могучим

средством в развитии напряженнейших драматических коллизий, в пери-

петиях настойчивой борьбы за счастье, отражающих всю сложную про-

тиворечивость русской действительности того времени. Образы народной

музыки в произведениях Чайковского так тесно сливаются с самыми за-

ветными душевными движениями композитора, что представляются на-

питанными кровью его сердца и потому неотделимыми от его личности.

Они для него всегда — источник животворной силы.

Народность в ее жизненно преобразующем, обновляющем значении,

чуткая и страстная отзывчивость на самые острые проблемы современно-

сти, неразрывно сливавшаяся с лирическим вдохновением, — вот что дало

могучую силу симфонизму Чайковского.

1 В. Я с т р е б ц е в. Мои воспоминания о Н. А. Римском-Корсакове. Вып. I, П.,
1917, стр. 45.


