



П. И. Чайковский (снимок 1862 года).

*

Вероятно, так было всегда... И прошлый год, и десять, и двадцать, и сорок лет назад. Вероятно, так было и при жизни композитора.

Такая же удивительная тишина устанавливалась осенью в старом парке. Замолакали неугомонные птицы. Огромные дубы, березы, липы стоят тихо, словно прислушиваясь к звукам музыки, доносящимся из дома. Кружась, медленно опускаются на землю желтые листья. Звучит музыка. Может быть, это играет сам Петр Ильич Чайковский? Может быть, вот только что родилась эта «Баркаролла» под чуткими пальцами великого композитора?..

Мы входим в этот дом с благоговейным трепетом и восторгом, как входят сюда все, кому дорога и близка музыка Чайковского.

Небольшая скромная столовая в первом этаже. Темный дубовый буфет, обеденный стол посередине комнаты...

В доме великого композитора

Нет, это уже была осень 1957 года. На станции стучит колесами электричка, красный экскурсионный автобус останавливается у ограды. Мы — в парке дома-музея П. И. Чайковского в городе Клин, Московской области.

А музыка все льется и льется. Одна мелодия сменяет другую: «Листок из альбома», «Танец маленьких лебедей» из балета «Лебединое озеро», финал Первого концерта для фортепьяно с оркестром.

Так встречает своих многочисленных посетителей старый дом композитора. На двери медная табличка: «П. И. Чайковский». И все. А рядом еще одна: «Просьба не звонить. Нет дома»...

Мы входим в этот дом с благоговейным трепетом и восторгом, как входят сюда все, кому дорога и близка музыка Чайковского.

Небольшая скромная столовая в первом этаже. Темный дубовый буфет, обеденный стол посередине комнаты...

Сразу же начинаешь представлять себе, как каждое утро, после завтрака, вставал Петр Ильич из-за этого стола и по крутой скрипучей лестнице поднимался наверх в свой кабинет. Она скрипела, наверное, так же, как и сейчас под нашими ногами, на разные голоса: то низко, сердито, то протяжно, жалобно...

Петр Ильич подходил к ролю, садился и начинал играть. А дом настораживался и слушал... Он был полон музыкой, как полон ею и сейчас.

Музыкой полон кабинет композитора, письменный стол, портреты Бетховена, Моцарта, Шопена на стенах, светлые окна, в которые льется неяркое осеннее солнце.

Вот спальня Чайковского. Скромно застеленная кровать. Поношенный халат на стене и простой деревянный некрашеный стол у окна. Стол, за которым Петр Ильич писал многие любимые нами произведения: «Пиковую даму», «Спящую красавицу»

и вершину мирового симфонического творчества — Шестую симфонию.

Мы еще раз обходим комнаты, где жил великий русский композитор. Ходил по этим лестницам, сидел на диване, подходил к окнам, смотрел в сад, и в душе его рождались новые, прекрасные мелодии: симфонии, известные всему миру оперы, которые вот уже пятьдесят лет не сходят со сцен оперных театров, романсы, фортепьянные песни.

В 1941 году, когда немецкие полчища подошли к Москве, работники музея сумели вывезти лишь обстановку комнат Петра Ильича. В этом доме несколько недель хозяйничали фашисты. Их следы до сих пор хранят некоторые вещи. На сидении кожаного дивана был виден след кованого сапога, в некоторых местах был разбит паркет, отломана дверца шкафа, поцарапан рояль... Много мерзостного натворили здесь фашисты.

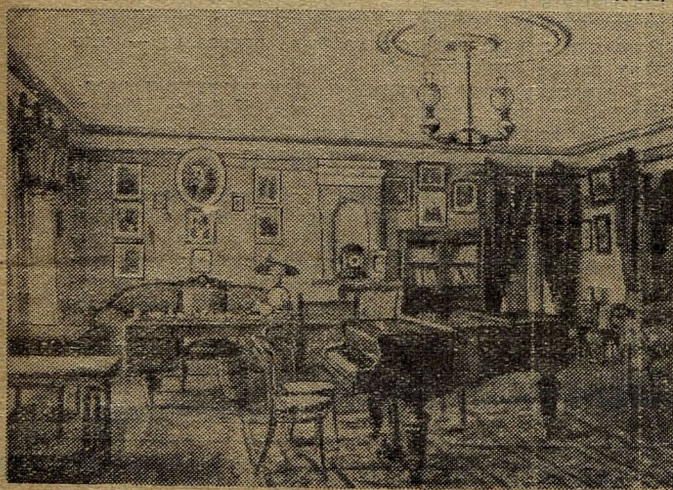
С особенным волнением перелистываем книгу записей.

«Я третий раз в вашем музее, — пишет тов. Кожвинков, военнослужащий из города Омска. — Приезжая в Москву по служебным делам, я не могу не побывать в этом храме музыки и красоты. Я люблю музыку Чайковского, как люблю природу, солнце, весну. Все наше родное, русское. Музыка Чайковского делает меня чище, выше, светлее. Большое спасибо работникам этого дома, сохранившим его в том же виде, как и при жизни композитора»

А сколько еще таких же взволнованных, теплых записей можно прочитать в этой толстой кожаной книге.

...Сейчас уже зима. Стоит под снегом старый парк. Но так же, как и летом, как и осенью, сюда люди с разных концов нашей страны, все так же звучит над заснеженным спящим парком знающая мелодия «Баркароллы», полная весны и солнца...

И. ТУМАНОВСКАЯ.



г. Клин. Дом-музей П. И. Чайковского. Кабинет-гостиная композитора.

24 ЯНВ 1958

Волжский домомолода
г. Куйбышев