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пример неустанной н гермческой борьбы
великого художника за право быть ху-

дожником— борьбы, которая была особен-

но трудной в мертвящих условиях само-

державия, сковывавшего свободную мысль.

Искусство Чайковского — прежде всего

глубоко искренне и правдиво. Ложь в

творчестве была для него столь же неиа"

вистна, как ложь и лицемерие в жизни.

Однако, одной искренности, пусть даже

предельно обнажающей душу человека —

для творчества еще недостаточно. Чтобы

мысль и чувство подучили продолжение в

искусстве, оии должны быть значительны

и глубоки. Тогда они могут ожить в соз-

нании и сердце слушателей, т. е. стать

го переживания личного — общественным.

Чайковский владел в очень большой мере

дарам творческого воплощения, т. е. об'ек*

тиввзаіши в художественных образах своих

чувств и ощущений. Однако, личное у

композитора, благодаря его гению, было

связано неразрывно С общественным. По"

ятому, Чайковский воплотил в своих про-

изведениях с* необычайной яркостью мысли

а чувства современников, их сокровенные

помыслы и чаяния. „_ .. ..

Творчество Чайковского глубоко связано

с народной пеоней и народом в целом- Но

глубокая -трагедия великого композитора,

как и многих других художников той по-

ры, заключалась в том, что в условиях

самодержавия между народом и художни"

вом зияла бездна, а перешагнуть через

нее они были бессильны. Именно потому

с неистовой жадностью Чайковский прппа"

дал к источнику народного творчества, что

искал в нем целительную живую воду.

Мысль композитора тщетно пыталась

вырваться из плена современной ему дей-

ствительности. Борьба художника со , сре-

lofi в условиях самодержавпо'бюрократиче"

ского государства, не могла закончиться

победой художника. Но Чайковский не

принадлежал к числу мастеров, склоняю-

щихся перед грубым насилием и изменяю-

щих своей творческой природе. В письмо

к С. Танееву он писал: «Где насилие.

там нет вдохновения, а где нет вдохнове-

ния — нет искусства».

Жить в России ему было трудно — он

не мог не сознавать всей гнетущей тя"

жести самодержавного режима, хотя худо"

жественяое сознание Чайковского созрело

раньше, чем политическое. Жить вне ро-

дины он также пе мог. Тоска по России

начинала его преследовать в первый же

день приезда заграницу. И очень часто

композитор сокращал свое пребывание на

чужбине, торопясь вернуться на родину.

Безмерно велик и разнообразен мир

чувств, раскрытых Чайковским в его про"

изведѳниях. Было бы глубоко неверно свУ

дить все богатство жизненных проявлений

к одной только печали или унынию. Пес-

симизм не был врожденным мироощуще'

нием Чайковского, печаль не являлась ос"

новной тональностью его творчества. Если

же к концу жизни в произведениях Чай-

ковского начинают главенствовать траги-

ческие настроения, то в этом повинен, не

он, а современная ему действительность.

И, наконец, это главное — трагизм не

есть проявление пессимизма или чувства

отчаяния.

Трагедийность рождается из сознания

несовершенств мира, из страстного желания

поеодолеть их, уничтожить все то, что

мешает человеку полно и глубоко раскрыть

свои духовные свойства. И поэтому' Чай-

ковский обращался к творчеству Шекспи-

ра, Данте, Байрона. Пушкина — поэтов,

создавших трагедийные образы Франчески
да Римини. Ромео и Джульетты, Гамлета,
Манфреда, Марии Кочубей, жены воеводы,

но ни разу не вдохновился стихами Над'

сона —г любимейшего поэта 80-х годов.

Великий композитор горячо любил

жизнь. И самый страх перед смертью,
явственно окрашивающий многие созда-

ния его, был отражением этой горячей
любви к жизни. «Несмотря ни иа что,

жизпь хороша» — таков основной вы-

вод Чайковского. Композитор яростно нена-

видел смерть. Для пего, неустанного тру-

женика, вне творческого труда не было

смысла существования. Смерть не уме-

щалась в сознании.

В центре творчества Чайковского стоит

человек — любящий, страдающий, мысля'

ший. Его музыка прежде всего насыщена

эмоциально- Содержание ее обусловлено

миром человеческих переживаний. Ни спо-

койный пейзаж, ни бушевание грозы, ни

шелест леса не мыслились комлозитопом

без человека. Звукопись была чужда Чай-

ковскому, звуковой «натюрморт» попросту

невозможен.

Все многообразие человеческих чувств

раскрыто Чайковским в его операх, симфо-

ниях, романсах- Никогда композитор не

показывает образ неподвижным, но непре-

менно в психологических сдвигах, в раз-

витии, в изменении. В операх Чайковского

все подчинено задаче динамического раз-

вертывания образа. Самые арии, обычно

знаменующие остановку действия, у него

приобретают характер кульминации данно-

го акта и важнейшего звена в становле-

нии героя. По трем ариюво Ленского <<Я

люблю вас, Ольга», «В вашем доме, как

сны золотые» и «Куда, куда вы удали-

лись» можпо узнать движение образа мо-

лодого поэта. Два ариозо кумы в «Чаро-

дейке» (Г и IV акты) не только являются

двумя полосами данного образа, но и гра"

ницами, в пределах которых заключено

все эмоциональное и психологическое те-

чение оперы.

Образы, созданные Чайковским, отлича"

ются подлинно шекспировской глубиной а

многообразием психологических свойств.

Усвоил композитор и шекспировский

принцип драматического контраста. Безум-
ная Мария, поющая нежную колыбельную

над трупом Андрия («Мазепа») —не род-

ная ли сестра Офелии? Страсти бушуют в

сердце Германа и душевное его предгрозье

находит свое разрешение в картине грозы,

подобно тому, кал Шекспир через бушева-

ние бури в степи («Король Лир») показал

душевную бурю своего героя.

Можно умножить примеры — Настасья,
ославленная колдуньей, ждет встречи с

княжичем, который хочет ее убить, т- к.

«колдунья» разщла счастье его матери, до-

вела до безумия отца. Но сила любви На-

стасьи ж. княжичу покоряет последнего и

он забывает о мести («Чародейка»). Разве

это не вызывает в памяти сцену Ричар-

да III и леди Апны? Здесь дело, разумеет-

ся, не в сходстве отдельных ситуаций, а

в усвоении Чайковским шекспировских

принципов раскрытия образа.
Чайковский был проницательным музы-

кальным драматургом-реалистом. Опыт

Моцарта, Глинки и Визе, при всем раз-

личии этих . гениальных художников, был

им учтен, как и опыт Верди, а также и

Вагнера — симфониста. Не сразу пришел

Чайковский к тому пониманию оперы, ко"

торое он обнаружил в «Евгении Онегине»,
«Мазепе». «Чародейке» и «Пиковой ламе».

Ему нужно было преодолеть на этом пути

соблазны «большой онеры» — («Океан-
ская дева»), поверхностный драматизм, но

существу близкий к мелодраме (ранняя

опера «Опричник»). При всем внешнем

различии «Онегина» и «Пиковой дамы» —

двух вершпнных созданий его гения, их

род пит одна общая черта — интенсивная

лирическая струя, поэтическое восприятие

мира. Характерно, что в обоих случаях

Чайковский добился успеха, отталкиваясь

от Пушкина («Мазепа» также создан по

Пушкину). Творчество гениального поэта

было внутренне близко композитору и всег-

да находило в его сознании горячий от-

клик.

Наследие Чайковского чрезвычайно мно-

гогранно. Оп чувствовал себя полновласт-

ным хозяином во всех областях музыкаль-

ного искусства. Ему приходилось во мно-

гих жанрах быть пионером — зачинате-

лем. Так, по существу первый фортепиан-

ный концерт Чайковского (1875) был и

хронологически первым русским копцер-

том. Более ранние творческие опыты А-

Рубинштейна можно назвать русскими

лишь в очень условной' степени, т. к.

полная зависимость от Шумано-Мендельсо-
новской традиции составляла их главное

свойство.

Таким же пионером был Чайков-

ский в области симфонии. Глинка и Дарго-
мыжский, в особенности первый, заложили

прочную основу русского симфонизма, но

возвести его здание удалось только Чай-

ковскому. Если русская опера в творче-

стве Глинки достигла высоты европейской,

то симфонизм Чайковского далеко оставля-

ет за собой все. что было достигнуто в

этой области после Бетховена. Единствен-

ным достойным преемником гениального

композитора стал именно Чайковский, а не

Берлиоз, и не Брамс, и не Брукнер. Чай-

ковский не стремился написать десятую

бетховѳнскую симфонию (напрасное жела-

ние, тревожившее многих композиторов),
он удовольствовался созданием своей ше-

стой-

Симфонизм Чайковского — синтез всех

высших достижений заиадно-европейской
музыки и вместе с тем начало нового са-

мобытного русского искусства.. В этом сим-

фонизме соединены: удивительной вырази-

тельности тематический (мелодический)

материал, выдающееся полифоническое ма-

стерство и строгое благородство конструк-

тивных форм. Обращение к народной песне

(«Цвели цветики» — в первой симфонии.

«Вниз по матушке, по Волге» и «Жура-
вель» — во второй, «Во поле березынька

стояла» — в четвертой) нигде но носит

цитатного характера. Композитор всегда

органически усваивает народную песню

(русскую, украинскую) и зачастую музы-

кальные интонации ее, даже если они и

пе восходят к подлинным фольклорным

записям, творчески воомздают самую при-

роду народной песий.

Глубокий драматизм, яркая эмоциональ-

ная насыщенность, значительная высота

идейного содержания (произведения Чай-

ковского дают художественное обобщение
наиболее значительных проблем той эпо-

хи), гениальное мастерство инструментов-

ки, полное и совершенное владение фор-

мой отмечают симфонизм Чайковского —

одну из ярчайших страниц русской и ми-

ровой музыкальной культуры. Шестая

(патетическая) симфония Чайковского,

бесспорно, величайший взлет его гения.

Драгоценные россыпи песен и романсов,

оставленные Чайковским, как в его ин-

струментальные произведения (трио, квар-

теты, секстет, фортепианные и скрипич-

ные пьесы) раскрывают безгранично раз-

нообразный и чистый мир чувств. По силе

эмоционального воздействия и глубине, квар-
теты Чайковского (первый и третий) до-

стойны стать рядом с лучшими его сим-

фониями. Услышав «анданте кантабиле»

из первого квартета, Лев Толстой разры-

дался. Песни и романсы Чайковского —

сжатые до предела драмы человеческого

чувства. Богат мир чувств, насыщающих

каждый романс; любой содержит в потен-

ции целую драматическую сцену, из кото-

рой могло бы вырасти действие оперы

(«Греческая песня», «Корольки», «Ни

слова, о друг мой» и многие другие).

Чайковский был не только гениальным

художником, владевшим драгоценным даоом

претворять в музыке живое чувство чело-

века, по и великим тружеником. Не верно

представлять творческий облик композито-

ра, как бездумного импровизатора, пови-

нующегося лишь порыву капризного вдох-

новения.

Никогда не удовлетворяясь досгиги

всегда недовольный написанным произве-

дением, нетерпеливо стремящийся к созда-

нию нового сочинения. Чайковский не мог

вынести долгого перерыва в работе. Он

его утомлял в большей степени, нежели,

труд. Обладая совершенной композиторской-

техникой, Чайковский в лучшие творче-

ские минуты мог создавать даже

крупные произведения очень быстро —

еимфопическую фантазию «Буря» в 10

дней, скрипичный концерт в 12 дней, чер-

новые наброски шестой симфонии в

13 дней, «Пиковую даму» — в 44 дня

и т. д. Но никогда быстрота творческого

процесса не означала, что произведение

создавалось поспешно и не 5ыло внутренне

продумано. Интенсивность творческого ак-

та не могла мириться с нормальными тем-

пами—стихийным и неудержимым был по-

лет вдохновения, и Чайковский легко а

свободно делал в несколько дней то, что

пе было доступно другому и в долгие

годы.

Высокая культура творческого труда,

профессионализм характерны для Чайков-

ского. Его композиторство опиралось и на

изощренное знание смежных областей ис-

кусств, в оеобенпости литературы. В

области философии —Спиноза, в музыке —

Мопарт, в литературе — Пушкин, ів жи-

вописи — Рафаэль — вот четыре имени,

определивших идейную эволюцию Чайков-

ского.

Столетие истекло со лня его рождения.

Около пятидесяти дт прошло со дня его

смерти. Но время бессильно стереть жиз-

ненность музыки Чайковского, напротив

многие стоіропы ее раскрылись по-новому

только в наши дни.

Генпй рождается не только тогда, ког-

да приходит в мир, но и тогда, когда ему

навстречу открывается сердце народа. По-

этому Чайковский рожден вторично нашей

эпохой. Он — наш великий современник*

А. ГОЗЕНПУД.


