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ЧАЙКОВСКИЙ СИМФОНИСТ
' В одном из писем к Тапееву Чайков-

йкий ішоал о IV симфонии: «Симфония
моя, разумеется, программна, но програм-

ма эта такова, что формулировать ее сло-

вами нет никакой возможности. Это воз-

будило бы насмешки и показалось бы ко-

мично. Но не этим ли должна быть сим-

фония, т. е. самая лирическая из музы-

кальных форм? Не должна ли она выра-

жать все то, для чего нет слов, но что

просится из дупгн и что хочет быть вы-

сказано?». Эти слова определяют очень

важную особенность симфонического твор-

чества Чайковского. Симфонию он ценил

как жанр, который может с наибольшей

полнотой раскрыть мир человеческих

.чувств. Не сюжетность, не внешняя об-

разность или колорит, а лирико-философ-
ское или психологическое содержание яв-

ляется обычпо основой аго симфонических
Произведении.

Не следует, впрочем, думать, что Чай-

ковский не владел иными жанрами и ре-

сурсами симфонической музыки. Такие

произведения, как «Буря», «Франческа да-

Римини», «Манфред», показывают, что их

автор умел создавать яркие, красочно-жи-

вописные образы. Партитуры его балетов

и сюпт изобилуют богатыми колористиче-

скими находками. В симфонической обла-

сти Чайковский был так жѳ разносторо-

нен, как я в своем оперном и камерном

творчестве. И все же лирика, драма, была

здесь, как и в других жанрах, его стол-

бовой дорогой.
Мироощущению Чайковского абсолютно

несвойственны уравновешенность, пассив-

ная созерцательность, рационалистичность.

Мучительно противоречивое, но реальное,

не терпящее самообмана и компромиссов

восприятие действительности было корен-

ным свойством ого натуры. Отсюда «взрыв-

чатость» его эмоциональной жизни, сти-

хийность и непосредственность выраже-

ния чувств. Отсюда тяга к воплощению

Напряженных драматических концепций.
Это и определило то, что является «ду-

шой» симфонизма Чайковского: острую

конфликтность, целеустремленное динами-

ческое-.' развитие.

Основой каждого нз его крупных сим-

фонических произведений является обыч-

но обобщенная лирико-философская идея.

Однако высокая степень философской
обобщенности всегда сочетается у Чайков-

ского с реалистической конкретностью со-

держания. Чайковский не склонен к- от-

влеченным обраяам, к произвольно-услов-

ной игре художественного воображения.
Общая пдея раскрывается в . его произве-
дениях через ряд конкретных, жиэненио-

полп'окровных н общезначимых по своему

выразительному смыслу образов. Это И

делает симфонии Чайковского при всей

их философской глубине произведениями

подлинно массовыми.

■ Конкретность музыкальпых образов
Чайковского обусловлена, между прочим,

Тем, что их основой . чаще всего являют-

ся распространенные жанры бытовой му-

ѳыки. Быть может, не сразу уловимо, что

трагическая и глубоко индивидуальная

Тема главной партии в первой части; IV

симфонии родилась на формулы вальса;

между тем, автор сам подчеркивает это

ремаркой «In movimento di valse». Путь
Лирического обобщения через простые

Массовые жанры, танца, поспи, романса

был чрезвычайно характерен для Чай-
ковского.

Этой своей стороной симфонизм Чайков-

ского тесно связан с предшествующей ему

русской музыкой и в первую очередь с

творчеством Глинки. Глинка дал первые

образцы обобщенной трактовки жанров

русской бытовой музыки. От Глинки

прямой путь к раннему Чайковскому —

не только к онерам и романсам, но и к

рапним симфониям, которые продол-

жили шшкннские опыты снмфонпзацни
бытовых жанров. «Камаринокая» была

для Чайковского не в меньшей мере ос-

новополагающим произведением русско^:
классики, чем для ето современников —

«кучкистов». Об этом свидетельствуют поч-

тя все финалы его симфоний. Быть мо-

жет еще важнее подчеркнуть связь Чай-,
ковского о. лирикой Глинки. Эта, связь

полнее всего ощущается в вокальном

творчестве. Но и в области инструмен-

тализма такой, например, ярчайший об-

разец лирической симфонизации жанра,

как «Вальс-фантазия», прямо и непосред-

ственно предвосхищает уже многое в

творчестве Чайковского.

В ранних симфониях манера иопользо-'

вапия Чайковским жанров бытовой музы-

ки очень близка к кучкистекой: он стре-

мится возможно полнее и об'ективнее вос-

создать характерные народно-нациоиаль-

ные черты жанра. Наиболее, типична в

этом смысле II симфония, так востор-

женно принятая композиторами балакирев-
ского кружка. Но по мере созревания:;

Чайковского его ориентация на «чистую»;

жанровость уступает место углубленной,
лирической переработке элементов быто-

вой музыки. В этом смысле любопытно

сопоставить вариационный финал (на те-

му «Журавля») нз II ■ симфонии о вариа-

циями на песню «Во ноле береза стояла»

в финале IV симфонии. Там в центре сто-

яли внешние орнаментально-красочные пре-

образования мелодии; здесь — гораздо

меньше внешнего изобретения, варьирова-
ние направлено лишь к одной цели: обо-

стрить лирическую выразительность пес-

ни. В последнем проведении, предшест-

вующем вторжению темы фатума, народ-

пая песня трансформируется уже в ти-

пичную скорбно-резюмирующую ■ тему

Чайковского, родственную, в частности,

первой фразе арии Ленского «Что день

грядущий...». Зрелый Чайковский не де-

монстрирует перед нами народный жанр

как некую самодовлеющую ценность, как

застывший образ; он говорит на языке

этого жанра о живых и волнующих чув-

ствах.

Рассматривая творчество Чайковского в

свете общего развития европейского сим-

фонизма, нужно прежде всего указать на

его преемственную связь с Бетховеном. В

сущности только с Бетховеном можно

сравнить присущую симфониям Чайков-

ского философскую насыщенность и дина-

мику развитая. В обращении его именно

к этим бетховенским принципам инстру

ментального творчества неверно было быД

видеть лишь проявление традиционализ-

ма. Такая ориентация Чайковского выте-

кала прежде всего из глубокой идейной

сущности ето творчества. Без этого вну-

треннего стимула его во многом традици-

онные по форме симфонии оставались бы

лишь мертвыми схемами, какими они ча-

сто бывали у его учителя, Рубинштейна,
но какими никогда не бывали у Чайков-

ского.

От Бетховена в первую очередь Чайков-

ский унаследовал' свой арсенал средств

тематического развития. В частности —

приемы последовательной концентрации

выразительных элементов темы (вычлене-
ния, «сжатия», прием длительных «пре-

диктовых» нарастаний). От Бетховена идет
естественно и динамическая трактовка

всей формы в целом, что особенно ощути-

мо в сонатных аллегро симфоний Чайков-

ского. Это сказывается, например, в раз-

работках, построенных по принципу по-

следовательно нарастающих «волн», в

трактовке коды, которая представляет со-

бой как бы вторую разработку и содер-

жит наиболее высокую кульминацию раз-

вития («Ромео и Джульетта», первые час-

тя IV и V симфоний).
Многие .черты симфонизма Чайковского

еще в большей мере, чем о Бетховеном,

роднят его с западными симфонистамп-ро-
маптиками. Мы, отмечали выше сочетание

у Чайковского философской обобщенно-
сти' мышления с особой выразительной
конкретностью отдельных образов. Как ус-

танавливают современные музыковедческие

работы, такое сочетание является важной

определяющей чертой стиля романтиков ',
Подобно Листу и Вагнеру, Чайковский

склонен к широте и непрерывности раз-

лития, к созданию крупных и целостных

музыкально-философских концепций.

Стремясь сблизить между собой части ци-

кла, он охотно пользуется романтическим

приемом лейтмотивиама. С этой 'Тенден-

цией связано, в частности, постоянное

влечение Чайковского к симфонической
поэме как к наиболее синтетическому нз

инструментальных жанров.

Вместе с тем отдельные ттеатические

группы внутри крупных форм (поэм, ча-

стой цикла) образуют у него обычно са-

мостоятельные и конструктивно завер-

шенные построения. Нередко , это трех-

частные песенные или танцевальные эпи-

зоды, на время приобретающие вполне са-

модовлеющее значение.

Основным же принципиальным отличи-

ем крупных инструментальных форм Чай-

ковского от аналогичных форм у запад-

ных романтиков является гораздо боль-

шая целеустремленность и динамика нх

общего развития. Формы у Чайковского

более целостны; вместе о тем их внутрен-

ние тематические контрасты реальнее, чем

у романтиков

Говоря о национальной сущности Чай-

ковского, мы имеем обычно в виду тема-

тику, образное содержание, музыкальный

материал его творчества. Быть может,

еще более существенно в Чайковском дру-

гое: те особые свойства русского искус-

ства, которые так живо почувствовал Ро-

мэн Роллан в Л. Толстом .(«Жизнь Тол-

стого»), Ни тени внешнего артистизма,

романтической декламации, риторики, пре-

дельная безыскусственность и скромность

интимного дневника (вспомним стиль про-

граммы IV симфонии и сравним ее с

программами листовских поэм). Но какой

массив чувств, какой масштаб и сила обоб-

щений, какая могучая романтика чело-

веческих страстей! Это т- Чайковский, но

это и Достоевский, и Толстой, и Чехов, и

Гаршии: это — русский психологический

реализм, нашедший в свое время самые

жгучие слова против угнетения и рабства,
против «ужаса смерти», в ващиту жиз-

ни и человека.

ѵ Центральная тема симфоническою твор-

кества Чайковского: порыв человека к

■частью1 — к любви, природе, ж светлой

и прекрасной жизни — -и роковая пред-

нп.чертанность его судьбы. Эпиграфом к

большинству из них могла бы послужить

программа первой части ІѴ симфонии:
«Итак, вся жизнь есть непрерывное чере-

дование тяжелой действительности с ско-

ропреходящими сновидениями и грезами

о счастье... Пристани нет... Плыви по это-

му морю, пока оно' не погрузит тебя в

Глубину свою». Праздничные финалы IV

и у симфоний отнюдь не означают поло-

жительного разрешения поставленной

здесь проблемы, но лишь временное уст-

ранение этой проблемы («веселись чу-

жим весельем»). Как бы могуч и прекра-
сен ни был жизненный порыв человека,

победа у Чайковского всегда остается на

стороне грозной внеличной силы, фаталь-
но влекущей к страданиям и смерти. ■ Та:

кова философия почти всех его крупных

произведений, с особой последователь-

ностью воплощенная в IV симфонии н в

«Пиковой даме».

•, * Э. Курт, «Гармония романтиков».

Я. Мазель,' «Курс анализа форм».

Но к Чайковскому, как и ко многим

русским художникам, вполне применимы

слова Горького о «действенном пессимиз-

ме», пессимизме, протестующем против

насилия и зла# Симфонический образ
пальмы, тщетно рвущейся к солнцу, воз-

духу из весной оранжереи (рассказ Гар-
шина «Attalea pranceps»), мечты чеховских

героев о какой-то неведомой им лучшей
жизни, излюбленная Чайковским анти-

теза жизненного порыва и гнетущего

«фатума» — выражали во многом общие

настроения, общий протшвлетічесвяй дух

этих художников, выражали в конечном

счете широкие общенародные чаяния

эпохи. Страстаіость', с которой Чайковский

бунтует против смерти, измеряет собой и

силу его любви к жизни. Нигде, даже в

наиболее пессимистических своих произ-

ведениях, он не повергает нас в мрачную

ипохондрию, не разочаровывает в жизни

и в людях. Наоборот, он потрясает и воз-

вышает мощью своих жизненных ресур-

сов, богатством своей индивидуальности.

Богатство, сила и прямота в воплощении

личных человеческих чувств, страстная

и поэтическая любовь к жизни, напря-

женный стихийный эмоционализм в от-

стаивания ее прав, в противлении силам,

стесняющим ее, — вот что ценно н всегда

живо в Чайковском.

На своих младших русских современ-

ников Чайковский-симфонист оказал ши-

рокое и разностороннее влияние. Но поч-

ти никто из тех, чье творчество формиро-
валось под прямым и непосредственным

воздействием музыкального языка Чай-

ковского, не унаследовал его философской
активности, его идейных масштабов.

Крупнейшим после Чайковского русским

симфонистом-философом явился Скрябин,
которого выдвинула уже новая художе-

ственная школа. — модернизм.

В творчестве Окрябина мы снова стал-

киваемся с коренными философскими и

психологическими проблемами (преодоле-
ние трагического, порыв к счастью, экста-

зу). Но в разрешении этих вопросов Скря-
бин все более отдалялся от позиций реа-

лизма, на которых прочно стоял Чайков-

ский, ^ем монументальнее и дерзновеннее

были концепции Скрябина, тем уже, суб'-
ектнвнее становилось их реальное жиз-

ненное содержание.

Скрябинская романтика, развивавшаяся

в сторону философских абстракций и суб'-
ективного произвола, была одной линией

«изживания» Чайковского. Другой линией,

возникшей позднее (и отчасти как реак-..

цпя на романтическую «заносчивость»

Скрябина), был скептицизм новейшего мо-

дернистического искусства. Здесь эаодно

с романтическими иллюзиями развенчи-

вается вообще ценность индивидуально

человеческого. Человек—бот и балаганный

Петрушка, «экстаз» в лучезарных косми-

ческих просторах и грубоватая празднич-

ность ярмарочной площади — такова ан-

титеза Скрябин — Стравинский.

Традиции симфонизма Чайковского —-

слишком народного и реального, слишком

возвышенного и романтичного для эсте-

тики модернистического искусства — воз-

рождаются во всем своем богатстве в

условиях советской музыкальной культу-

ры. Об этом красноречиво говорят лучшие

произведения таких композиторов, как

Мясковский, Шапорин, Шостакович, Хача-

турян и др. Возрождается не тот «раз-

башленный» Чайковский, которого куль-

тивировала на рубеже XIX— XX столетий

масса /его эпигонов. Советские композито-

ры учатся у Чайковского, как у великого

философа-реалиста в музыке, художника

высокой человечности, создателя могучего

по своей динамике симфонического и

оперного стиля.

Д. ЖИТОМИРСКИЙ

Великое и простое
Пастернак сказал однажды, что боль-

шой человек — это как бы высшая форма
простого, обыкновенного человека, кристал-

лизация его, наиболее полное .его выраже-
ние, — и где-то в стороне > лежит все

остальное, все «необыкновенное», так на-

зываемые «интересные» люди, «вундеркин-

ды» в бархатных куртках и т. п. Подоб-
ная мысль, хотя и в другой форме, выска-

зывалась не раз уже художниками и мы-

слителями. Она говорит только о той глу-

бокой, кровной связи, которую чувствует

творческий человек с людьми, с народом,

соЬоем миром.

Такие слова и мысли приходят в голову,

когда думаешь о Чайковском. Его суровый
и несправедливый критик Ц. Кюи видел в

нем, только «обыкновенного» человека,

слышал только «обыкновенную» музыку

в его операх, симфониях, песнях. Он упу-

стил из виду малость: он не виол, что

для того чтобы быть великим музыкан-

том, нужпо быть прежде всего великим, а

затем уже музыкантом. Он рассматривал
мушку Чайковского просто как плохую

или хорошую музыку, Не почувствовав,

или не желая чувствовать, что за этим

таится. И до сих пор для снобов и эсте-

тов Чайковский «не существует», «обык-

новенность» его отталкивает их, они уп-

рекают его в «банальности». Но когда эта

мнимая «банальность» захватывает в плен

человека, когда она заставляет его трепе-

тать от радости, когда она исторгает у Не-

го слезы, когда она всецело властвует над

нам. — не лучше ли дать ей другое, бо-

лее подходящее имя, то, которое она

действительно заслуживает, имя гениаль-

ности, самой обыкновенной, самой про-

стор, самой несомненной гениальности.

Но всегда были и будут критики, выпол-

няющие функции прокурорского падзора

в искусстве. Пушкин, как известно (и
вполне резонно), относился к ним с пол-

ным вниманием. Они быстро находят пре-

словутую «ахиллесову пяту» художника,

точно регистрируют все его неудачи,

суд« его о точки зрения вершин,

ранее достигнутых искусством и т. д. Но

надо помнить, что ничего нет легче, чем

найтц недочеты у истинно генжалъпого и

оригинального человека. Вели таланты го-

рят, так сказать, только по праздникам и

имеют досуг и терпение отшлифовать каж-

дое свое произведение доотказа, то гении

творят почти беспрерывно, ■— работа их

мозга напоминает эманацию радия; а так

как степень их вдохновения естественно

бывает различна (в самой природе инту-

иции лежит прерывистость), то и про-

изведения бывают различной ценности, и

поэтому критику очень легко определить

более слабые произведения художника, бе-

ря мерилом ето же наивысшие, наиболее

вдохновенные творения. Стихотворение
^"тмна «Поэт» имеет не только ценность

:шго художественного произведения,

имеет значение почти научной кон-

статации факта сознания.

Жи меж детей нігчтожных мира

$ыть может всех ничтожней он.

только сетований в ето письмах и

(вйиках на отсутствие вдохновения, на

исвякание таланта! И несмотря на это

оядапгсал н писал, как честный труженик,

добросовестный ремесленник, чтобы

<н» пропала сноровка». Он 'знал, как при-

годится эта сноровка, когда придет вдох-

новение... Но — странное дело! — время,

великий судья, сглаживает разницу меж-

ду; наиболее слабыми и наиболее прекрас-

ны!: п произведениями большого художни-

ка!* мы учимся все более н более осозна-

ъЩі его как целостную, нераздельную

личность, а совокупность его бесчислен*

пых произведений — как одно творение,

одно дело его жизни, одну направлен-

ность, одну страсть, одну волю.

Ж вот получается известная картина:

да.;вд самые совершенные, самые отшлифо-
ванные произведения среднего таланта

спокойпо умирают и забываются, а самые

мимолетные, самые «неудачные» произве-

дения гения живут и живут и нет им

износу.

Нужно ли еще раз писать о музыке Чай-

ковского, музыке, которая жила, живет и

будфг жить в сотнях миллионов' сердец

старого и нового мира? Особенно после все-

го того превосходного (достаточно вспом-

нить Игоря Глебова), что было о ней на-

писано? И особенно если пишет не му-

зыковед или историк, а исполнитель, для

которого наиболее естественным видом со-

общения о музыке является ее исполне-

ние!
Итай. лучше немного об исполнении

Чайковского. Тут тоже лишних слов не

приходится тратить. Вспоминается все, что

слышал об игре братьев Рубинштейнов.
Вспоминается Станиславский и Художест-
венный театр. Та особенная простота и

правдивость, свойственная великому рус-

скому искусству, правдивость' Толстив*

Чехова, Серова, Горького, — она живет ті

дышит в музыке Чайковского, она и дол-

жна быть душой его исполнения.

Но ведь исполнитель -- это сложное Я

противоречивое сушество. Он и любит то<

что исполняет, и критикует его, и подчя-

пяется ему всецело, и перерабатывает его?

по-своему. В иные минуты, и неслучайно,
в душе его господствует тот самый су-

ровый критик с прокурорскими наклонно-;

стями, о котором говорилось выше. Влуч-
шпе минуты он чувствует, что исполняе-

мое произведение как бы его собственное,

и он проливает слезы от радости, волне-

ния н любвп к нему. Ему невредно знать'

также, каким окажется произведение в

кривом зеркале пошлого воображенпя,
чтобы тем вернее избежать утрировки,

невольного «дружеского» пли недружеско-

го шаржа: певцы с недостаточно высокой

духовной и музыкальной культурой могут

вііасть при пеполпепии Чайковского в

стпль «жестокого романса»; пианисты, не-

достаточно чувствующие теплоту, задушев-

ность, искренность темперамента Чайков-

ского, часто слишком подчеркивают бра^
вурную сторону его фортепианных концерн

тов в ущерб их главному содержанию...

Мне лично приходилось слышать не раз!

чудесное исполнение Чайковского. Из ди-

рижеров тут на первом месте Никит, ИЗ

певцов — Собинов и Нежданова, у пиа-

нистов — Игумнов.
Для Никита Чайковский был очевидно!

самым близким, самым родным композито-

ром, исполнение его VI симфонии или

«Маифреда» убеждало даже больше, чем

исполнение им Бетховена или Вагнера.

Предельная эмоциональность, от кото-

рой действительно «мурашки по спине бе-

гали», могучие под'емы, широкие спады И

этот неиссякаемый поток глубочайшего
чувства, великой искренности безмерной
скорби, беспредельной радости, — все это

было в исполнении Никита. Как-то н'ѳ.

хочется говорить о технических приемах,

которыми Никит достигал такого впечат-

ления. — главный «прием» состоял в том*

что он так ясно внушал музыкантам свое:

чувство н понимание исполняемого, что

оркестр становился как-то неслыханно та-!

лантлив, каждый давал лучшее, на что!

был способен, каждый любил музыку пла-

менно п знал, что выполняет значитель-

ную н необходимую роль в ее разверты-

вании, даже если эта роль состояла лишь'

в нескольких ударах там-тама.

Вот один эпизод на репетиции VI сим-

фонии: оркестр довольно безразлично на-

чал вторую часть, Никит прервал его и

сказал приблизительно следующее: пред-

ставьте себе, что полуголодная мать' гДМ

то на чердаке огромного дома поет эту пё*і

оенку тяжело больному ребенку над его!

кроваткой; вообразите себе чувства ма-

тери — и сыграйте это. Очевидец этого

события клялся, что во второй раз оркестр
сыграл это место чудесно. Московские ор-
кестровые музыканты не могут забыть, как

Никиш напевал отдельные места разных

партий на репетициях «Франчески да-Рй-
минп»: «Сразу все становилось ясно, и

уже невозможно было плохо сыграть по-

сле этого».

Несмотря На крайнюю доступность' му-

зыки Чайковского, исполнение ее требует
соединения стольких разнообразных черт

у толкователя, что никак нельзя назвать"

его легким. Кроме глубочайшей эмоцио-

нальности, сколько тут нужно легкости,

грациозности, силы и мягкости звучания,

сколько хорошего вкуса и чувства меры!
Наши лучшие певцы создали неувядаемую

традицию исполнения Чайковского, тради-.

цпіо, которая живет дольше в более моло-'

дом поколении, —Козловском, Крутликовой
и других. Из пианистов — Игумнов знает

тайну исполнения Чайковского, как никто.

Многие пианисты проявляют большую вир-

туозность и бравуру (вспомним хотя бы

блестящее исполнение Артуром Рубин-
штейном концерта b-moll). но никто не

дает такой звуковой картины, той простой
и задушевной интонации, полной невыра-

зимого очарования, как Игумнов.
Наши молодые советские дирижеры все-

чаще радуют прекрасными трактовками

оркестровых сочинений Чайковского. К та-

ким удачам относится исполнение в про-

шлом году на конкурсе дирижеров

I симфонии К. Ивановым, а в нынешнем

году — В. Мравинским VL симфонии.

Мы можем не опасаться за дальнейшую

судьбу наследия величайшего русского

композитора: йалга молодые исполнители

любят его. упорно работают над ним и

сумеют доставить радость своим исполне-

нием многомиллионному советскому слу-

шателю, которому Чайковский так дорог

и близок.

Генрих НЕЙГАУЗ

ЧАЙКОВСКИЙ
И РУССКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР

«...Из современной жизни культурного

Класса брать сюжеты, в оперу превращать

современную светскую гостинпую, по-мне,

рискованно, до-нельзя. Прозаический сюр-

тук и фрак — на оперной сцене, пустой,
пресыщенный жизнью, все своп чувства

отполировавший внешним лоском франт,
превращенный в оперпого баритона; гене-

рал в парадной форме, приглашенный к

рампе петь басом нежную арию — совсем

этим не могу мириться». Так писал по по-

воду «Евгения Онегина» Чайковского

С. Кругликов. один нз наиболее добро-
желательно относящихся к композитору

и его опере музыкальных критиков.

Однако не только превращение в опе-

ру «современной светской гостнппой» яви-

лось тем новым в «Евгении Онегине», что

так смущало музыкальную критику. Но-

ваторское значение «Онегина», наиболее

полно и ярко отразившего оперные прин-

ципы Чайковского, заключалось прежде,

всего в самом музыкально-драматургиче-

ском замысле произведения, в отказе ком-

позитора от старых, привычных оперных

форм, в ооздагоіи нового оперного стиля

— стиля лирико-психологичесной музы-

кальной драмы. В пушкинском романе

Чайковский нашел то, что давно лекал, к

Яему отремился всем своим сознанием ху-

дожника-реалиста, великого психолога ду-

ши человеческой. В этом — огромное вна-.

венке музыкальпо-драматического творче-

ства Чайковского и особенно его «Евгения

Онегина» для русского оперпого театра.

Необычайность обстановки, казалось, так И

выхваченной пз современной жизни, от-

сутствие действия в традиционном пони-

мании этого слова, как сложной, эффект-
ной сценической интриги а 1а Скриб, очень,

характерны в этом отношении. Нетеат-

ральное поведение действующих лиц,

концентрация впнмашгя на внутреннем,

пенхолопгческом мире людей — все вто ста-

вило перед оперным театром и исполнителя-

ми новые художественные задачи. Отсюда: и

то ревнивое отношение Чайковского к сво-

ему детищу, которое композитор о редким

для него упорством пытался оградить от

«рутинных, ходульных, казенных приемов»

императорских сцен. Не обобщая Чайков-

ского н Чехова как художественные яв-

ления, можно, однако, сказать, что «Оне-

гин» явился для русского оперного теат-

ра тем, чем впоследствии, спустя пример-

но 20 лет, явилась чеховокая «Чайка» —

для драматического. В том и другом слу-

чае об единяющим фактором явились идеи

психологического реализма, вызвавшие к

жизни и Художественный театр, и твор-

чество Шаляпина, Собинова и т. д.

Однако, если с созданием сценических

произведений Чехова почти одновременно

произошло и рождение нового «чеховско-

го» театра, то в оперном театре процесс

созревания новых творческих сил, отве-

чающих художественным принципам Чай-

ковского, происходил несравненно медлен-

нее н далеко не завершен и в наше время.

Интимнейшая лирика оперы Чайковского,
овеянная поэтическим ароматом русского

быта, русской природы, оказалась чуждой
основной массе тогдашних певцов, воспи-

танных на условных образах итальянской

н французской романтической оперы. Тру-
дно поверить, чтобы Чайковский был удо-

влетворен образами Ленского и Татьяны в

трактовке четы Фигнеров—кумиров тогдаш-

ней публики. Что было общего между Н.

Фигнером — зрелым мужем, в усах и бо-

роде (неизменно сопровождавших его в са-

мых различных ролях), с форсированным
звуком и утрированной экспрессией, и

Ленским, этим «18-летиим юношей, с гус-

тыми кудрями, с порывистыми и ориги-

нальными приемами молодого поэта. а 1а

Шиллер»? По поводу же исполнения Ме-

деи Фптнер даже самый благожелательно

настроенный к ней критик не мог не

сказать, что она не дает образа пушкин-

ской Татьяны... и драматизирует неумест-

но роль деревенской девушки, в которой
сама страсть проявляется сдержанно и

робко.

Однако по, мере развития идей сцениче-

ского реализма, проникавших и в оперный

театр (Мамоптовская опера и т. д.), обра-

зы Чайковского находят все более совер-

шенных исполнителей, конечно нова —

единичных. Ив школы Ф. П. Комиссар-

жевского вышла, например, тонкая.

новой формации певица' Скомпская

(Вольска).
Пркмерпо в эти же годы Появились

один за другим великолепные Онегины -—

Хохлов, Яковлев, Тартаков, Грызунов и др.

и наконец идеальный исполнитель Чай-

ковского — Л. В. Собинов — создатель

поистине бессмертного образа Ленского.

Напрасно эстеты и формалисты вроде Л.

Сабанеева твердили о «бессмысленном

очаровании» собиновского пения, о «до-

эмоцнональпом», «до-рациональном» его

воздействии на слушателя. Артист высо-

лайшей культуры ж огромного таланта, Со-

бинов . явился прежде всего ярчайшим но-

сителем идей художественного реализма,

голос которого уже ясно звучал в опер-

ном театре со времени основания Мамон-

то век ой оперы. В 1899 году, всего через

два года после начала своего артистиче-

ского пути, Собинов пишет: «Я словно на-

учился ценить эту художественную прав-

ду в каждой произнесенной фразе, в ка-

ждом движении. Как это ни смешно, по

я только теперь смотрю не на певца, а на

образы, ищу этих героев живых в крови

и плоти». Эти слова, как и весь процесс

работы Собинова над ролью, окончательно

утверждают общность художественных уст-

ремлений замечательного русского певца

к глашатаев новой эры в истории русско-

го театра — эры психологического реа-

лизма — Станиславского и Немировича-
Даичспко.
Обращение Станиславского к Чайковско-

му было исторически и художественно

обусловлено, и неслучайно именно «Евгр-
нию Онегину», а не другим спектаклям

студии, было суждено праздновать торже-

ство идей реалистического искусства на

оперпод сцене. В огромной психологиче-

ской глубине «Онегина», в интимной ре-

альности его образов и быта русской дей-

ствительности Станиславский нашел то,

что он с таким вдохновением воплощал,

на драматической сцене, — поэзию обы-

денных . чувств, внутреннюю правду чело-

веческой жизни.

Постановкой «Евгении Онегина» в сту-

дии им. Станиславского далеко не огра-

ничивается воздействие художественных

идей великого мастера русского театра на

интерпретацию образов Чайковского. Мно-

гие выдающиеся советские исполнители

Чайковского были его учениками, про-

никались в той или иной степени идея-

ми глубокого и искреннего творчества ак-

тера. Из студии Станиславского вышли:

К. Е. Антарова — непревзойденная гра-

финя в «Пиковой даме», М. Г. Гукова —

одна из лучших Татьян, С. И. Мигай —

замечательный Онегин. Б. М. Евлахов,
дававший безусловно интересные сцениче-

ские образы Ленского и Германа. Питом-

цами Станиславского являются и Н. К.

Печковский (в галлерее созданных им об-

разов Герман занимает едва ли не первое

место), и С. Я. Лемешев, и А. И. Алексе-

ев — прекрасные Ленские, и М. Я. Мель-

тцер — поэтичная Татьяна, и другие.

Глубоко своеобразный и вместе с тем

жизгіенпо правдивый образ Онегина соз-

дал С И. Мигай, пересмотревший заново

установившуюся с годами трактовку это-

го' образа. Знамепитые Опегины прошлого

—Хохлов, Яковлев, Грызунов и др.—обыч-

но акцентировали характеристику этого

образа в первой половине оперы и, соз-

давая блестящий, законченный внешний

облик своего героя, ограничивали его рам-

ками светской, холодной бонтонпости;'

очень редко кому удавалось и удается

сейчас показать внутреннее перерождение

Онегина под влиянием внезапно нахлы-

нувшей непреодолимой страсти при встре-

че с Татьяной на петербургском балу. В

Онегине — Мигае под светской учтивостью

и холодностью скучающего молодого чело-

века всегда ощущается глубокая челове-

ческая Душа Эмоциональная теплота и

необычайно тонкая нптонацпонпая выра-

зительность, присущие исполнению та-

лантливого артиста, помогают ему создать

глубоко правдивый и драматически нап-

ряженный внутренний рисунок роли в

двух последних картинах оперы и иск-

ренно взволновать слушателя. «Не только

своим Онегиным, по и всей своей даль-

нейшей артистической работой я всецело

обязан дорогому Копстаптшгу Сергеевичу,
— пишет С. И. Мигай, — первому, кто

сумел пробудить во мне жажду правди-

вости и нскрепности в творчестве. Он

поставил передо мной задачи, которые на-

правили мои эмоции по правильному

руслу, помогли нантн более или менее

правдивую интонационную выразитель-'
ность». И это действительно так, • В ис-

полнении Мигая всегда поражает неис-

черпаемое богатство и разнообразие вы-

разительных нюансов, музыкальной фра-
зировки в пределах ' одного и того же

толкования образа. Во время гастролей
С. И. Мигая в Тбилиси, где темперамент-

ная грузинская публика заставляла его

бисировать ариозо Онегина («Увы, сом-

ненья нет») иногда до семи раз, певец

для каждого исполнения находил новые

вокальные краски, новую выразительность.

На (вопрос, как он этого достигает, С. И.

отвечал: «это мне было бы очень тяжело

и окучно, если бы я каждый раз не да-

вал, себе новую задачу, отчего соог-

ветвівенно мепялся и характер вырази-

тельности и фразировки. В каждой сце-

не, ^..арии, даже фразе певец должен

имеаь правдивую психологическую задачу,

точную по, граням и вытекающую «из дра-

матической ситуации, должен иметь яс-

ное представление — кому и о чем поет,

н тогда — учитывая, конечно, твердое

знание музыки и грамотность неполно*

нпа.„ — сама собой явится нужная эмо-

циональная окраска звука, правдивая ин-

тонация. Это впервые раскрыл мне Ста-

ниславский».

Это же свойство выразительной ин-

тонации в большой стенепн присуще и

другому питомцу К. С. Станиславского —

Н. К. Печковскому. Петь Германа было

мечтой еще юношеских лет артиста; с го-

дами это желание неотступно росло. Ра-

ботая над образами Ленского и Вертера
в студии Станиславского, Печковский не-

изменно возвращается к мысли о Гер-
мане и много беседует с К. С о «Пико-

вой.'., даме». Эти беседы, как свидетель-

ствует сам артист, и помогли ему найти

верный путь к воплощению глубочайше-
го образа трагической музы Чайковского

Образ Германа, очень сложный и

противоречивый, дает возможность самым

различным толкованиям. Для многих ис-

полнителей, не стремящихся прочесть

глубоко партитуру оперы, Герман не

более, чем выгодная партия любовника,
с эффектной сцепой сумасшествия" и бле-

стящим brindisi в заключительном акте

Некоторые выдающиеся певцы прошлого,

такие как Давыдов, Алчевскпй, — пыта-

лись найтн более глубокие руководящие

ннти в развитии этого образа. В частно-

сти, оригинальна, хотя п очень одиосто-

ропня, концепция, созданная А. М Да-
выдовым; вполне законно стремясь осво-

бодить образ Германа от штампа опер-

пого" «героя-любовника», Давыдов, однако,

впал в другую крайность: его Герман —

маниак одержимый страстью к картам,

к игре, и только. Иную трактовку Гер-
мана дает Печковский. Правду музыкаль-

но-сценического образа Германа артист

находит не в единстве его стремлений, а

в нх противоречивости. Любовная траге-

дия Германа является предпосылкой его

увлечения безумной идеей — разгадать

тайну трех карт. В борьбе этих так тесно

связанных и вместе с тем враждебных
друг другу страстей заключена основ-

ная драматическая коллизия образа. Куль-
минация этой борьбы — сцена в казарме.

Но быть может наиболее впечатляет Печ-

ковский в последующей сцене — «у Ка-

навки». Навстречу к Лизе выходит уже

совсем другой человек, нежели тот, с ко-

торым она рассталась в спальне у гра-

фили. Рассеянный, блуждающий взгляд,

механические движения, столь же безлич-

ное, механическое повторение за Лизой

своей партии дуэта (кстати, своеобразное
имитационное строение дуэта подтверж-

дает правильность намерений артиста)—все

отличает в Германе полное равнодушие к

тому, что происходит.

Конечно, не все лучшие достижения ис-

полнителей Чайковского обязательно яви- '

лись плодом непосредственного воздейст-

вия системы Станиславского. Мы знаем

выдающихся интерпретаторов Чайковско-

го, идущих к раскрытию образа самостоя-

тельным путем, например замечательная

кума («Чародейка») и Лиза *- К. Г. Дер-
жинская, обаятельные в своей искренности

и простоте Татьяны — Г. В. Жуковская,
Е, Д. Кругликова, Н. Д. Шпиллер, горя-

чий, темпераментный Герман — НС.

Ханаев; но самая основа их творчества,

зиждящаяся на искренности и правдиво-

сти переживания, сближает их с принци-

пами Станиславского.
К великому <&жалепню, и не в тон

юбилейной статье, надо признать, что

оперы Чайковского, и особенно популяр-

нейшее из его произведений — «Евгений

Онегин», давно не получали достойного

их художественного воплощения (в дан-

ном случае имеются в виду не отдель-

ные исполнители, а постановка в целом).
Как часто даже на лучших оперных сце-

нах в спектаклях «Онегина» ощущается

какой-то непонятный холод и равноду-

шие, нетерпимые в произведении, созда-

вавшемся с такой глубокой п трепетной
любовью, как эта опера Чайковского.

Нужно горячо пожелать, чтобы 100-лет-

няя годовщина со дня рождения Чайков-

ского ознаменовалась новым сцениче-

ским воплощением его любимого детища.

Если бы «Евгений Онегин» предстал пе-

ред советским слушателем во всей чисто-

те своей поэтической лирики, таким, ка*

мечтал его увидеть сам Чайковский, —»

это было 'бы лучшим выражением

благодарности народа великому русскому,

гению.

Е. ГРОШЕВА


