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ЧАЙКОВСКИЙ И ПУШКИН
Имена двух великих людей—ком-

позитора и поэта возникают в вашем

сознании, сливаются воедино, когда

мы говорим о таких замечательных

произведениях музыкального искус-

ства, как «Евгений Онегин» и «Пи-

ковая дама».

Чтобы написать такую оперу, как

г«Евгений Онегин», которую с неиз-

менным волнением слушают миллио-

ны, надо быть не только глубоко, ис-

ключительно одаренным музыкантом,

не только быть во всеорулсни техни-

ки своего искусства, надо любить,

понимать и ценить пушкинскую поэ-

зию во всей ее мудрой простоте, за-

душевности и человечности.

Чайковский, по его собственным

словам, с ранних лет был потрясен

до глубины души поэтичностью обра-

зов Пушкина; он*восхищался «музы-

кальностью» стиха, общедоступно-

стью творчества Пушкина, для каж-

дого человека.

И сам Чайковский, восхищаясь

Пушкиным и его наследниками в рус-

ской реалистической литератур»,

стремился создать в музыке образы,

отвечающие жизненной правде, пол-

ные глубокого и правдивого чувства.

Не случайно загорелся Чайковский

мыслью написать оперу «Евгений

Онегин». Только болезнь и тяжелые

личные переживания заставили его

отложить работу над оперой. Но как

только у композитора восстановились

силы, она немедленно .была закон-

чена. ■

«Какая бездна поэзии в «Онеги-

не!». — восклицает Чайковский в

самом начале работы над оперой. Он

на раз заявляет, что Пушкин дей-

ствует на него «самым вдохновляю-

щим образом». По выражению Чай-

ковского, «Пушкин силою гениального

таланта очень часто врывается из

тесных сфер стихотворчества в бес-

конечную область музыки».

Чайковский начал оперу со сцены

Письма Татьяны. Эта сцепа была

высшей точкой его лирического вдох-

новения, в ней он раскрыл музыкой
всю силу, всю непосредственность

молодой, едва расцветшей любви.

[«Если я горел огнем вдохновения,

когда писал сцену письма,--вспоми-

нал композитор,—то зажег этот огонь

Пушкин и, откровенно вам скажу,

вовсе не из напускной скромности, а

вполне сознательно, что если моя

музыка заклочает в себе хотя деся-

тую долю той красоты, которая в са-

мом сюжете,' то я очень горжусь и

доволен этим».

TTaj

сгем,

гатый, насыщенный, разносторонний

материал пушкинского романа. Ра-

зумеется, самая форма оперы и усло-

вия музыкальной сцены должны была

связывать композитора. Он мог пока-

зать лишь личную драму действую-

щих лиц, да и то только частично, в

отрывках. Чайковский так и сделал,

назвав свое произведение не оперой,

а «лирическими сцепами». Но возни-

/кал другой вопрос, не менее острый

—о сохранении подлинного текста.

«Мне кажется, — отвечал Чайков-

ский на вопрос о несденичностита-

кой оперы,—что все сценические

неудобства выкупаются прілестью
пушкинского стиха. Но по этому по-

воду у меня является опасение го-

раздо более важное, чем страх, что

публика не будет трепетать от ин-

жен был ко многим стихам Пушкина
прибавлять или ' свои собственные

или же местами стихи либреттиста.

Вот че™ я боюсь, вот что мея.С сму-

щает...»

Недостатки либретто и его текста,

в тех местах, где они отходят от по-

этического' подлинника, с такой си-

лой покрываются красотой и глуби-

ной музыки, мастерством творчества

великого композитора, что перестают

ощущаться.

Пушкинские сюжеты продолжают

привлекать композитора и после

«Онегина». Он останавливает свое

внимание на поэме Пушкина «Полта-

ва».

В опере «Мазепа», созданной по

тексту этой поэмы, Чайковский по

цензурным условиям свое внимание

сосредоточивает на личной драме, на

трагической участи Марии.

Образ несчастной, загубленной де-

вушки нарисован композитором в

полном соответствии с замыслом по-

эта. Столкновение ее светлой, ,;

чивой души с жестокой действитель-

ностью вырастает в подлинную че-

ловеческую трагедию.

В этой опере Чайковский дал ряд

поразительных по силе драматиче-

ских эпизодов, достигнув вершин ис-

кусства.

Не имея возможности развернуть

исторический фон, показанный в

«Полтаве» Пушкиным, композитор

вводит в оперу симфоническую кар-

тину «Полтавский бой». В ней он с

замечательным искусством воскреша-

ет в нашей памяти страницу из ге-,

роической истории русского народа.

С каким изумительным вдохнове-

нием создается Чайковским послед-

няя из «пушкинских» опер — «Пи-

ковая дама»! В 44 для написано

было композитором сложнейшее и

богатейшее по музыкальным формам

произведение, насыщенное полно-

цепными образами, восхитительными

мелодиями. На каждой странице его

лежит отпечаток подлинно пережи-

тых, глубоких и разнообразных чув-

ств — надежд, сомнений, пылкой

страсти, разочарований, «душевных
бурь и смятений в борьбе с судьбой.

Несмотря на значительные откло-

нения , сюжета оперы от пушкинской

повести, Чайковский и здесь с пол-

ным основанием мог бы сказать, что

«зажег» этот «огонь вдохновения»

не кто иной, как Пушкин.

Чайковский счел необходимым от-

кликнуться на замечательный при-

зыв поэта к солнцу, разуму, свету.

Ты, солнце святое, гори!
Как эта лампада бледнеет •

Пред ясным восходом зари,

Так ложная мудрость мерцает

и тлеет

Пред солнцем бессмертным ума.

Да здравствует солнце, да скроется

тьма!

Пушкинская горячая любовь к

жизни и к людям лежит ш в основе

искусства Чайковского, гениально

претворившего в музыке творческое

наследие поэта,' сохранившего доро-

гие нам пушкинские заветы — реа-

лизм и народность.

1 Пушкин — национальный и миро-

вой поэт, Чайковский — националь-

ный и мировой композитор — оба

любимейшие художники советского

парода, зовущие к непрестанному

В ДОМЕ-МУЗЕЕ
Шоссе, соединяющее Москву с

Ленинградом, на одном маленьком

отрезке носит название улицы Чай-

ковского. Это — главная улица Кли-

на — небольшого промышленного

городка под Москвой.

Клин вошел в историю русской
музыкальной культуры, как один

из значительнейших памятников

конца прошлого века. Здесь, в

самом городе и двух ближай-

ших селах — Майданово и Фро-
ловское, жид и творил последние

годы своей жизни великий 'русский
композитор Петр Ильич Чайковский.

Отсюда 7 сентября 1893 года Чай-

ковский уехал в Петербург, а почти

через два месяца телеграф принес в

Клин горестную весть: Чайковский

скончался. *

Клинский период

жизни композитора,

длившийся в общей
сложности около 8

лет, богат выдаю-

щимися творчески-

ми успехами. В это

j.,.u..,. ковским

были 'написаны- ссо-

ры «Чародейка- и

«Иоланта», балеты

«Спящая красави-

ца» и «Щелкун-
чик», музыка к тра-

гедии Шскспила

«Гамлет», дуэт «Ро-

мео- и Джульетта»,
симфоническая бал-

лада «Воевода», сим-

фонии ■— пятая и

шестая, являющая-

ся до сих пор не-

превзойденной вер-

шиной всей русской

симфонической му-

зыки. К этому асе

периоду отпосится и

одна из кратковре-

менных поездок Чай-

ковского за грани-

цу, где композитор

написал «Пиковую
даму».

В Клину Чайков-

ский арендовал

небольшой двух-

этажный домик на

улице, носящей ны-

не имя великого

композитора. Домик і"
этот сохранился до наших дней.

Город Клип времен Чайковского

резко отличался от нынешнего

Клина. Тогда здесь не было ни

фабрик, ни заводов. ■ Жилище Чай-

ковского окружали лес, сады и

огороды. У самого дома на дороге

был шлагбаум, стоял верстовой
с'1М2»^&Й£етиу!]_
гу, долго глядел вдаль, углублялся в

лес, и здесь в тиши обдумывал свои

бессмертные творения. Композитор
всегда имел при себе записную

книжку или маленький альбом из

нотной бумаги. Эти записные книж-

ки и альбомы хранятся сейчас в

архиве клинского дома. Изящные аль-
бомы в переплетах из цветного муа-

рового шелка с золотыми обрезами
хранят в себе записи Чайковского,
которые еще ждут своего исследова-

теля!. Часто встречаются здесь толь-

ко две или три ноты, намек на му-

зыкальную тему, редко — цельные

музыкальные фразы, еще реже —

словесные отметки. Все эти кни-

жечки композитор бережно хранил,

аккуратно их складывал, часто про-

сматривал.

Дом Чайковского в Клину превра-

щен в музей. Каждая

раза великого русского композитора.

Чайковский любил жизнь, любил

много и страстно работать. У него

была трудовая, насыщенная творче-

ством жизнь. В одном ів писем ком-

позитора издателю Юргенсону мы

читаем:

«Для меня жизнь без сочинитель-

ских трудов имеет мало прелести».

Случайные творческие неудачи,

заминки в работе или просто стече-

ние обстоятельств, мешавших компо-

зитору плодотворно работать, часто

сказывались на его настроении.

«Я не в духе, — говорится в

другом письме, ■— . причина моего

«невдухия» — заминка в работе

над партитурой «Орлеанской девы».

. Чайковский отличайся редкой ра-

ботоспособностью и точностью. Раз

ЩШ»:ШШШШШШ»

задумав окончить какое-либо сочине-

ние в определенное время, компози-

тор неизменно выдерживал этот срок.

В клинском музее хранится свы-

ше 10 тысяч писем Чайковского.

Композитор любил и умел писать.

В письмах выявляется одна важ-

ная деталь из' Жизни Чайковского.

ющийся русский композитор, чье имя

гремело не только в России, но и

далеко за пределами ее, — вынуж-

ден был' отчаянно бороться за свое

существование. ) * •

Чайковский писал из-за границы,

из Сан-Ремо: «Успех моих сочинений

нисколько не может произойти от

того, что я... являюсь делегатом от

русской музыки — без денег, без

инструкции, не имея возможности

ничего организовать, ибо правитель-

ство решительно отказывается от

субсидий...»
Чайковский создал немало произ-

ведений. Одних только симфоний,
опер, концертов, балетов и увертюр

им написано свыше пятидесяти, не

считая бесчисленногомножествафор-
тепианных пьесок и романсов.

В личной жизни, в быту Чайков-
ВѲШЬ ятір.гі. с/кий йьпг

хонный, ничем не покрытый стол. За

этим столом Чайковский создавал

свои произведения. В соседней боль-

шой комнате, служившей одновре-

менно и рабочим кабинетом и го-

стиной, стоит рояль Беккера, пода-

ренный им лично композитору. На

столе лежат камертон и ключ для

настройки: Чайковский никому не

доверял настройку инструмента и

неизменно делал это сам.

Чайковский всегда горячо радо-

вался успеху своих товарищей. Он

старался всячески поощрять музы-

кантов в их работе, писал ободряю-
щие письма. Композитор жадно ис-

кал музыкальные таланты среди де-

тей. Один из экспонатов музея рас-

скаізывает о посещении Чайковским

Одессы. Однажды к нему в номер

чривели 8-летнего

мальчика - скрипа-

ча Рувима Камин-

ского. Когда ребе-
нок заиграл, Чай-

ковский пришел в

восторг. Погладив

мальчика по ^голове,

ішмпозятАр^; еблі, I u.i-

jyu-^-к его отцу:

«He насилуйтетоль-
ко его дарова-

ние. Берегите его.

Он у вас такой

бледный и худень-

кий. Кормите его

хорошенько, пусть

он больше развле-

кается. Не давайте

ему очень сосредо-

точиваться на му-

зыке. В его годы

это вредно». А

мальчику сказал:

«Мы еще с тобой

увидимся». Позднее

Чайковский часто

оказывал бедным ро-

дителям этого даро-

витого ребенка де-

нежную помощь.

Чайковский вооб-

ще любил детей и

трогательно к ним

относился. В Клину
сейчас проживает

73-летний пенсио-

нер Н. Д. Иванов.
% Он знавал Чайков-

•I ского и хорошо его

помнит...

— Идет, бывало, Петр Ильич по

улице,—рассказывает он,—а рядом

—целая ватага ребят. Завернет с

ними в лавку, накупит игрушек,

чтобы никого из детей нѳ обидеть...

Музей в Клину всегда полон на-

родаГ Не~гоноря ужй~о' местных жи-

, которые бьщают здесь часто,

в Кліип приезжают ив Москвы, Ле-

нинграда, с юга, из Сибири — ото-

всюду. Посетители часами осматри-

вают книги, портреты, ноты.

В книге посещений есть трога-

тельные записи:

«Внутренняя лаборатория замеча-

тельного компоізитора раскрывается,

как благородный! подвиг творчества

на радость человеку, на радость

народу». -

Когда композитора особенно силь-

но донимали праздные визитеры-про-

сители, он вывешивал на 'входных
дверях наклейку: «Дома нет. Прось-
ба не беопокожгь». Эта яаклейка,

пожелтевшая от времени, висит по-

чему-то и сейчас. Группа посетите-

лей сделала на днях в книге такую

запись:

«Хотя по наклейке Чайковского

ИЗ ВОСПОМИНАНИИ
В Ленинграде на улице Союза Пе-

чатников стоит большой старинный

дом.

Здесь, полвека назад, находился

своеобразный клуб музыкантов сто-

лицы. В квартире дирижераАльбрех-
та но понедельникам собирались го-

сти — скрипач Ауэр, виолончелист

Ворл;болович, певец Мельников, ком-

позитор Рахманинов.

Здесь играли, пели, обсуждали
музыкальные новинки. Музыканты,
собравшись в тесный кружок, на

время забывали о своем одиночестве

в царском Петербурге.

Дочь дирижера Альбрехта — На-

дежда Петровна Альбрехт — сохра-

нила мпого воспоминаний о прошлом.

Особеппо интересны ее рассказы о

Чайковском.

— Творения Чайковского, — го-

ворит она, — исполнялись <у нас

очень часто:' Я, молодая скрипачка,

всегда восхищалась ими и мечтала

познакомиться с великим' звукотвор-

цем.

Это произошло в 1888 году. Чай-

ковский тогда только-что закончил

оперу «Чародейка». Премьера про-

шла в Мариипском театре с успехом.

Я ожидала увидеть человека доволь-

ного, гордого своей победой. Но ком-

позитор был задумчив, даже грустен.

В ответ на мои восторженные по-

хвалы он говорил:

■— Нет, это не то. Можпо сделать

лучше. ' Я всегда об этом думаю.

Чайковский был исключительно

скромен. Это хорошо знали не только

его друзья, по и петербургские зри-

тели. Публике стоило большого тру-

да вызвать композитора на сцену.

Во время антрактов он исчезал за

кулисами, беседовал с оркестранта-

ми, с артистами, вникал во все дета-

ли исполнения, давал советы. —

Можно лучше сделать, — он говорил

это и самому себе и своим сотовари-

щам по искусству.

Артисты очень любили Чайковско-

го, хотя он порой изрядно досаждал

им. Опи видели в нем внимательно-

го, участливого друга, всегда готово-

го помочь.

Помню — готовилась постановка

«Пиковой ѵдамы». В роли Германа
должен был выступить известный

тогда солист Фигнер. Чтобы принять

вид саперного офицера — Германа,

предстояло сбрить усы. Но у Фигне-

ра была какая-то кожная болезнь, и

бритье причиняло ему сильнейшую
'боль.

Чайковский пожалел артиста. Ком-

позитор отправился в дирекцию им-

ператорских театров и попросил,

чтобы Фигнеру разрешили оставить

усы.

— Разве можно, ~ ответили ему,

— саперы в пушкинские времена

усов не носили.

— Что ж такого, — сказал ком-

позитор. — Почему Герман обяза:

тельно должен быть сапером? Я под-

беру ему другую форму. Вы пойми-

те — человек не может бриться.

После долгих споров Чайковский

настоял на своем. Герман был пре-

вращен в усатого гусара. #

Беднякам из театральных рабочих

Чайковский помогал материально.

Нередко он всю получку до копейки

раздаривал плотникам, осветителям,

бутафорам. Человек по натуре край-

не непрактичный, он даже не вел

счета своим доходам и совсем не ду-

мал ни о богатстве, ни о комфорте.

лотил на произведениях Чайковском

целое состояние. Автор же получал

гроши.

• Чайковский вел суровый, строго

регламентированный образ жизни. В

его доме в .Клину господствовал тру*

довой режим. Чайковский считал ут-

ренние часы самыми ценными для

творческой работы. Каждый день по-

сле завтрака он гулял в саду. Никто

не тревожил его в это время. Он.

.быстро шагал по аллеям, не замечая

окружающего, весь поглощенный

теснившимися в его созпании звука-

ми. И мысленно уложив эти звуки

в мѳлодви, Чайковский запирался в

своем кабинете и принимался быстро

писать.

Как упорно, с какой кипучей энер-

гией он работал, об этом лучше все*

го говорят некоторые выписки, кото-

рые Надежда Петровна Альбрѳхи
сделала из дневника композитора.

«17 января 1890 года. Начал «Пи-

ковую даму».

4 февраля. Кончил вторую картн-

ву.

5 февраля. Написал сцену смерти

старухи.

12 февраля.. Продолжал интерме-

дию. По временам мне казалось, что

я живу в XVIII веке и что дальше

Моцарта ничего не было.

20 февраля. Кончил пятую карти-

ну. Как-то не совсем доволен ею, а

с 'иными местами не могу прими-

риться, а изменять тоже не умею.

2 марта. Кончил сегодня седьмую

картину. Ужаспо плакал, когда Гер-
ман испустил дух. Результат устало-

сти, а может быть того, что в самом

деле это хорошо». „

— Работоспособность Чайковско-

го, — продолясает Надежда Петров-
на,—изумляла всех его современни-

ков. Часто он давал в год несколько

крупных произведений для сцены.

Иногда Чайковский управлял ор-

кестром сам. Дела* ов это нѳ по

доброй воле. Он не любил дирижиро-

вать. Но директора театров хотеля

поднять сборы. Афиши возвещали о

том, что оркестр будет играть музы-

ку Чайковского под управлением ав-

тора. Это было хорошей рекламой.

Дирижерскому искусству Чайков-

ского обучал Направник, а так кан

композитор по рассеянности постоян-

но терял палочку*— Направник при-
вязывал ее к руке Чайковского. Так

с привязанной палочкой Петр Ильич

дирижировал при исполнении своей

Шестой симфонии.

Это было незадолго до его смерти*

Может быть потому, что композитор

был подавлен болезнью, оркестр каи-

ке по зщутад-долной силой.

Чайковский умер в 1893 году. На

всю жизнь,— говорит Надежда Пет-

ровна Альбрехт, — остался в моей

памяти день похорон. Огромная тол-

па народа окружила Казанский со-

бор. На Невском остановилось дви-

жение. 2

Мы —- небольшая группаі музы*

кантов, пришедших отдать последний

долг Чайковскому, увидели, что

великого композитора хоронит вѳся

Петербург, вся Россия.

Среди собравшихся па' похоронят

были и люди, которых мы редко ви-

дели в театре, — жители рабочей
окраины. Правда, их было немного.

Творения Чайковского была почти

недоступны рабочим. Только теперь

музыкальное наследство гениального



чена.

«Какая бездна поэзии в «Онеги-

не!». — восклицает Чайковский в

самоа начале работы над оперой. Он

нѳ раз заявляет, что Пушкин дей-

ствует на него «самым вдохновляю-

щим образом». По выражению Чай-

ковского, «Пушкин силою гепиального

таланта очень часто врывается из

тесных сфер стихотворчества в бес-

конечную область музыки».

Чайковский начал оперу со сцены

письма Татьяны. Эта сцена была

высшей точкой его лирического вдох-

новения, в пей он раскрыл музыкой
всю силу, всю непосредственность

молодой, едва расцветшей любви.

[«Если я горел огнем вдохновения,

когда писал сцену письма,—вспоми-

нал композитор,—то зажег этот огонь

Пушкин и, откровенно вам скажу,

вовсе не из напускной скромности, а

вполне' сознательно, что если моя

музыка заключает в себе хотя деся-

тую долю той красоты, которая в са-

мом сюжете, то я очень горжусь в

доволен этим».

вводит в оперу симфоническую кар- 1 фопин __ пятая

тину «Полтавский бой». В пей он с

замечательным искусством воскреша-

ет в нашей памяти страницу из ге-

роической истории русского народа.

С каким "изумительным вдохнове-

нном создается Чайковским послед-

няя из «пушкинских» опер — «Пи-

ковая дама»! В 44' дня написано

было композитором сложнейшее и

богатейшее по музыкальным формам I ковс*$го за грани

произведение, насыщенное полно- 1 ЧУ> ГДѲ композитор

шестая, являюща;

ся до сих пор не-

превзойденной вер-

шиной нсей русской

симфонической му-

зыки. К этому а;е

периоду относится

одна из кратковре

менных поездок Чай

Чайковский

(тем, как разработать сценически бо-

гатый, насыщенный, разносторонний

материал пушкинского романа. Ра-

зумеется, самая форма опоры и усло-

вия музыкальной сцены должны были

связывать композитора. Он мог пока-

зать лишь личную драму действую-

щих лиц, да и то только частично, в

отрывках. Чайковский так и сделал,

назвав свое произведение не оперой,

а «лирическими сценами». Но возни-

кал другой вопрос, не менее острый

—о сохранении подлинного текста.

«Мне кажется, — отвечал Чайков-

ский на вопрос о несденичности та-

кой оперы,—что все сценические

неудобства выкупаются прелестью
пушкинского стиха. Но по этому по-

воду у меня является опасение го-

раздо более важное, чем страх, что

публика не будет трепетать от ин-

тереса! узнать развязку действия. Я

говорю про то святотатственноедер-

зновение, с которым я поневоле дол-

цеппыми образами, восхитительными

мелодиями. На каждой странице его

лежит отпечаток подлинно пережи-

тых, глубоких и разнообразных чув-

ств — надежд, сомнений, пылкой

страсти, разочарований, «душевных

бурь и смятений в борьбе с судьбой.

Несмотря на значительные откло-

нения | сюжета оперы от пушкинской

повести, Чайковский и здесь с пол-

ным основанием мог бы сказать, что

«зажег» этот «огонь вдохновения»

не кто иной, как Пушкин.

Чайковский счел необходимым от-

кликнуться на замечательный при-

зыв поэта к солнцу, разуму, свету.

Пуш-

кина;

Ты, солнце святое, гори!

Как эта лампада бледнеет *

Пред ясным восходом зари,

Так ложная мудрость мерцает

и тлеет

Пред солнцем бессмертным ума.

Да здравствует солнце, да скроется

тьма!

Пушкинская горячая любовь к

жизни и к людям лежит и в основе

искусства Чайковского, гениально

претворившего в музыке творческое

наследие поэта, сохранившего доро-

гие нам пушкинские заветы — реа-

лизм и народность.

Пушкин — национальный и миро-

вой поэт, Чайковский — националь-

ный и мировой композитор =**■ оба

любимейшие художники советского

народа, зовущие к непрестанному

движению вперед, ко всей полноте

человеческого счастья.

Вас. ЯКОВЛЕВ.

«Пиковуінаписал

даму».

В Клину Чайков-

ский арондова.;

небольшой двух

этажный домик на ШіШШШШШШ
улице, п'осящей пы-

не имя великого ІІІІІІІіІьІІІІІІІ!
композитора. Домик ШіІІІІІІ

этот сохранился до наших дней.

Город Клин времен Чайковского

резко отличался от нынешнего

Клина. Тогда здесь не было ни

фабрик, ни заводов. ■ Жилище Чай-

ковского окружали лес, сады и

огороды. У самого дома на дороге

был шлагбаум, стоял верстовой
СТОЛб.' ''^ЯЙ';і;ш!№КЙ ВЫХОДИЛ ТГЯ

іу, долг-о глядол вдаль, углублялся в

лес, и здесь в тиши обдумывал свои

бессмертные творения. Композитор
всегда имел при себе записную

книжку или маленький альбом из

нотной бумаги. Эти записные книж-

ки и альбомы хранятся сейчас в

архиве минского дома. Изящные аль-

бомы в переплетах из цветного муа-

рового шелка с золотыми обрезами

хранят в себе записи Чайковского,
которые еще ждут своего исследова-

теля!. Часто встречаются здесь толь-

ко дне или три ноты, намек на му-

зыкальную тему, редко — цельные

музыкальные фразы, еще реже —

словесные отметки. Все эти кни-

жечки композитор бережно хранил,

аккуратно их складывал, часто про-

сматривал.,

Дом Чайковского в Клину превра-

щен в музей. Каждая вещь здесь

имеет свою историю. Каждый пред-

мет помогает воссоздать в памяти

отдельные черты замечательного об-

пасіііл. но даиаи'Ю

ему очень сосредо-

точиваться на му-

зыке. В его годы тѳли Публике стоило большого тру-

это вредно». А да вшвать композитора на сцену.

зал: Во время антрактов он исчезал за

Чайковский был исключительно

скромен. Это хорошо знали не только

его друзья, по и петербургские зри

задумав окончить какое-либо сочине-

ние в определенное время, компози-

тор неизменно выдерживал этот срок.

В клинском музее хранится свы-

ше 10 тысяч писем Чайковского.

Композитор любил и умел писать.

В письмах выявляется одна важ-

ная деталь из "жизни Чайковского.

Он вѳчно : нуждался в деньгах. Выда-

ющийся русский композитор, чье имя

гремело не только в России, но и

далеко за пределами ее, — вынуж-

ден был отчаянно бороться за свое

существование. ) ' •

Чайковский писал из-за границы,

из Сан-Ремо: «Успех моих сочинений

нисколько не может произойти от

того, что я... являюсь делегатом от

русской музыки — без денег, без

инструкции, не имея возможности

ничего организовать, ибо правитель-

ство решительно отказывается от

субсидий...»

Чайковский создал немало произ-

ведений. Одних только симфоний,
опер, концертов, балетов и увертюр

им написано свыше пятидесяти, не

считая бесчисленногомножествафор-
тепианных пьесок и романсов.

В личной жизни, в быту Чайков-

ский был чрезвычайно скромен и

прост. Он спал на обыкновенной

железной кровати. В клинском музее

в спальне у окна стоит большой ку-

І «Мы еще с тооой

увидимся». Позднее

'Іайковский часто

І оказывал бедным ро-

дителям этого даро-

*Ц. витого ребенка де-

4 нежную помощь.

Чайковский вооб-

ще любил детей и

:| трогательно к ним

: отпосплся. В Клину
г сейчас проживает

73-летний пенсио-

"■ -"" ' -Л, пер Н. Д. Иванов.
; Он знавал Чайков-

4 ского и хорошо его

помнит...

— Идет, бывало, Петр Ильич по

улице,—рассказывает он,—а рядом

—целая ватага ребят. Завернет с

ними в лавку, накупит игрушек,

чтобы никого из детей не обидеть...

Музей J3 Клину всегда полон на-

рода. Но говоря уже, о' местных жик

кулисами, беседовал с оркестранта-

ми, с артистами, вникал во все дета-

ли исполнения, давал советы. —

Можно лучше сделать, — он говорил

это и самому себе и своим сотовари-

щам по искусству.

Артисты очень любили Чайковско-

го, хотя он порой изрядно досаждал

им. Они видели в нем внимательно-

го, участливого друга, всегда готово-

го помочь.

Помню — готовилась постановка

«Пиковой чдамы». В роли Германа
должен был выступить известный

тогда солист Фигнер. Чтобы принять

вид саперного офицера — Германа,
предстояло сбрить усы. Но у Фигне-

ра была какая-то кожная болезнь, и

бритье причиняло ему сильнейшую
'боль.

Чайковский пожалел артиста. Ком-

позитор отправился в дирекцию им-

ператорских театров и попросил,

телях,'"который сбывают- здесь часто, j-дтобы Фигнеру разрешили оставить

в ' Клин приезжают из Москвы, Ле-

нинграда, с юга, из Сибири — ото-

всюду. Посетители часами осматри-

вают книг®, портреты, ноты.

В книге посещений есть трога-

тельные записи:

«Внутренняя лаборатория замеча-

тельного композитора раскрывается,

как благородный подвиг творчества

на радость человеку, па радость

народу». -

Когда композитора особенно силь-

но донимали праздные визитеры-про-

сители, он вывешивал на входных

дверях наклейку: «Дома нет. Прось-

ба не беспокоить». Эта иаклѳйжа,
пожелтевшая от времени, висит по-

чему-то и сейчас. Группа посетите-

лей сделала на днях в книге такую

запись:

«Хотя по наклейки Чайковского

«нет дома», Но с первого же мо-

мента, как поднимаешься, по лестни-

це, чувствуешь себя у него, как у хо-

рошего, близкого друга». И. РОДИН.

усы.

— Разве можно, — ответили ему,

— саперы в пушкинские времена

усов не носили.

— Что ж такого, — сказал ком-

позитор. — Почему Герман обяза-

тельно должен быть сапером? Я под-

беру ему другую форму. Вы пойми-

те — человек не может бриться.

После долгих споров Чайковский

настоял на своем. Герман был пре-

вращен в усатого гусара. .

Беднякам из театральных рабочих
Чайковский помогал материально.

Нередко он всю получку до копейки

раздаривал плотникам, осветителям,

бутафорам. Человек по натуре край-

не непрактичный, он даже не вел

счета своим доходам и совсем не ду-

мал ни о богатстве, ни о комфорте.

Находились люди, которые пользо-

вались добротой и бескорыстиемком-
позитора и нещадно обирали его. Пе-

тербургский издатель Юргенсон ско-

2 марта. Кончил сегодня седьм',

картину. Ужасно плакал, когда Гер
ман испустил дух. Результат устало-

сти, а может быть того, что в самом

деле это хорошо». „

— Работоспособность Чайковско-

го, — продолжает Надежда Петров-
на,—изумляла всех его современни-

ков. Часто он давал в год несколько

крупных произведений для сцены.

Иногда Чайковский управлял ор-

кестром сам'. Дела* ов это не по

доброй воле. Он не любил дирижиро-

вать. Но директора театров хотели

поднять сборы. Афиши возвещали о

том, что оркестр будет играть музы-

ку Чайковского под управлением ав-

тора. Это было хорошей рекламой.

Дирижерскому искусству Чайков-

ского обучал Направник, а так кан

композитор по рассеянности постоян-

но терял палочку^ — Направник при-
вязывал ее к руке Чайковского. Так

с привязанной палочкой Петр Ильи

дирижировал при исполнении своей

Шестой с

Это было незадолго до его смерт

Может быть потому, что композитор

был" подавлен болезнью, оркестр как-

то не яіву-чал- полной силой.

Чайковский умер в 1893 году. На

всю жизнь,—говорит Надежда Пет-

ровна Альбрехт,* — остался в моеі

памяти день похорон. Огромная тол-

па народа окружила Казанский со-

бор. На Невском остановилось дві-

жениѳ. _

Мы —: небольшая группа" музн*

кантов, пришедших отдать иослѳрнй

долг Чайковскому, увидели, что

великого композитора хоронит вѳсК

Петербург, вся Россия.

Среди собравшихся на' похорони

были и люди, которых мы редко ви-

дели в театре, — жители рабочей
окраины. Правда, их было немного.

Творения Чайковского были почтя

недоступны рабочим. Только теперь

музыкальное наследство гениального

композитора стало всенародным до*

стоянием.

М. ДВИНСКИЙ.
Ленинград, і

•т і чи^'

П. И. ЧАЙКОВСКИЙ
Петр Ильич Чайковский тысячами

китеи связан с русской культурой.

Как мыслящий передовой человек, он

охватил многие стороны и черты сов-

ременной ему русской действитель-

ности и неоднократно обращался к

историческому прошлому своей ро-

дины. «...Я реалист и коренной рус-

ский человек»,—писал он. Горячий
патриотизмЧайковского увлекал его,

как п других лучших русских людей,

на путь серьезпой критики отрица-

тельных сторон русской действитель-

ности.

Однако не только критическое от-

ношение к окружавшей его среде

питало великую творческую мысль

Чайковского. Положительные силы—

вера в народ, страстный гуманизм —

одушевляют симфонии и оперы, ро-

максы и камерную музыку Чайков-

ского. Великий композитор глубоко
понимал переживанияпростых людей,

к потому его музыка, как бы разно-

образна она ни была, звучит с непод-

ражаемой искренностью и чудесной

тепловой.

Искусство Чайковского часто овея-

но мсланіхолией, а иногда, в трагиче-

ских эпизодах, не чуждо и отчаянию.

Но опо насквозь пронизано любовью

к яшнн, могучим током чувствами

ко поднимается до ликования.

Вот почему музыка Чайковского так

много говорит, человеческому сердцу,

и г: этом следует искать причину не-

обыкновенной популярпости творче-

ства Чайковского во всем мире. За-

падная Европа и Америка фактиче-

ски ставят Чайковского на первое

пиле Бетховена место среди симфо-

нистов всех стран, а у нас, в Совет-

ском Союзе, его музыка давно улсе

стала всенародным достоянием. Сла-

ва, сопутствовавшая композитору в

последние годы его жизни, продол-

жает расти и после его Смерти, а в

настоящее время достигает тех пре-

делов, которые доступны только не-

многим гениальным творцам-худож-

никам.

**
і *

Чайковский родился и провел пер-

вые восемь лет в Воткинскѳ, на Ура-
ле, где отец его занимал должность

директора завода. Могучая суровая

природа, а главное,— народные пес-

ни во всей их величественнойкрасо-

те — вот впечатления, питавшие

воображение восприимчивого ребенка.
В пятилетнемвозрасте мальчик на-

учился игре на фортепиано. Уже

тогда определилась его любовь к

классической музыке. Он полюбил

Моцарта, которого чтил всю жизнь и

считал идеалом художника и чело-

века. Воспитание маленького музы-

канта определялось сердечной атмо-

сферой, царившей в семье.

Полным коцтрастом к семейнойоб-

становке- явилось петербургское

Училище правоведения, где Чайков-

ский учился девять лет. Училище

было пропитано духом николаевской

солдатчины, в нем процветали отвра-

тительные нравы. Оторванный от ма-

тери и семьи, окруженный грубыми
людьми, мальчик пережил тяжелую

правственпую ломку, но вышел из

тіое победителем. Оп успешно продол-

жает занятия фортепианной игрой
и по окончании училища получаетне-

которую известность в петербургских
салонах в качестве хорошего пиани-

ста и композитора-дилетанта.

В это время Чайковский служил в

министерстве юстиции. Но чинов-

ничья деятельность не удовлетворя-

ла его, и он решает бросил, службу.
В 1862 году Чайковский поступает

в открывшуюся в Петербурге консер-
ваторию. Он был учеником Антона

Рубинштейна— композитора и вели-

кого пианиста. Юноша Чайковский

самоотверженно предается учению и

в три с половиной года проходит курс

консерватории. Чайковский едет за-

тем в Москву и начинает преподава-

тельскую деятельность в Московской

консерватории. В эти годы он создает

ряд превосходных произведений. "Сре-
ди них «Кузнец Вакула» («Черевич-
ки»), увертюра «Ромео и Джульет-
та», симфоническиефантазии «Буря»

и «Франческа да Римияи», множест-

во романсов и фортепианных пьес.

Кипучая энергия и темперамент бор-
ца толкают композитора на путь пуб-
лицистики — в своих статьях, он

бичует невежество и безвкусие свет-

ской публики, спекулянтов от искус-

ства, горячо запгящая интересы рус-

ской музыки.

Утомительная педагогическая ра-

бота, постоянная материальная нуж-

да, тяжелая личная драма делают

пребывание в Москве тягостным для

Чайковского. Родственники увезли

его в Швейцарию. Благодаря под-

держке богатой меценатки Н. Ф. фон

Мекк композитор получает возмож-

ность всецело отдаться творчеству.

С неослабевающей эпергией он соз-

дает замечательные произведения. В

1878 году Чайковский заканчивает

оперу «Евгений Онегин», затем появ-

ляются оперы «Орлеапская дева»,

«Мазепа», «Чародейка», «Пиковая

дама», «Иоланта», симфония «Ман-

фред» (по Байрону), всемирно изве-

стные симфонии и много других про-

изведений. Благодаря опере «Евгений

Онегин» имя Чайковского прогреме-

ло по всей России. Он завоевывает

мировую славу, поездки в Западную
Европу и Америку превращаются в

сплошной триумф. Кембриджский
университет присваивает композито-

ру почетное звание доктора музыки.

Крайнее напряжение, вызванное

беспримерным по интенсивноститру-

дом и постоянными раз'ездами, побу-
дило Чайковского, искать спокойного

пристанища. Он поселился в Клину,
Дом, где жил Чайковский и где он

написал свою гениальную шестую

симфонию, стал теперь музеем. До
последних дней своей жизни Петр
Ильич не прекращал усиленной твор-

ческой работы. Неожиданная смерть

Чайковейого в Петербурге (25 октяб-

ря 1893 г.), вскоре после первого

исполнения его Шестой; симфонии

под управлением автора, произвела

потрясающее впечатление на передо-

вые круги русского общества.
**

тт *
Наиболее выдающаяся черта всей

деятельности Чайковского—это не-

обычайная многогранность и высо-

кая профессиональная культура тру-

да. Он обогатил русскую %зыку

многими жанрами, которые вовсе не

были представлены у его предшест-

венников, либо существовали у нао

в совершенно неразвитом видев. Он

является первым русским компози-

тором, овладевшим сложным жанром

симфонии и приковавшим вптманиѳ

широкого круга слушателей своими

полноценными оркестровыми произ-

ведениями в эпоху, когда западный

симфонизм клонился к закату. Оп

буквально создал заново русский ба-

лет, русскую квартетную музыку.

Чайковский, разумеется, не явил-

ся создателем русской музыки: она

достигла высокого уровня и до не-

го, в произведениях Глинки, Дарго-
мыжского и «других выдающихся

предшествеивиков. Но он представил

ее во всем богатстве — от народ-

ной песни до музыкальной траге-

дии, от небольшой фортепианной

пьесы до величественной симфонии.

Сильное влияние на пего оказала со-

временная ему музыка Запада: не-

нецкий симфонизм, Верди, Гуно, Ваг-

нер, французский балет. От этого его

творчество становилось' еще более

оригинальным, многогранным. Можно

смело сказать, что из числа сущест-

вующих в современную ему эпоху

жанров он освоил огромное их боль-

шинство и сделал это в непрестан-

ной и напряженной работе.

Рассматривая огромное наследие

Чайковского, удивляешься не только

силе его творчества, но и редкой

работоспособностикомпозитора. Чай-
ковский выполнял самые трудные

задания в невероятно короткие сро-

ки: в сорок четыре дня написал в

эскизах «Пиковую даму», в пять

дней — сложнейшую первую часть

шестой симфонии. Эта быстрота да-

валась упорным творческим трудом,

железной волей, сознательной еже-

дневной тренировкой, суровой дис-

циплиной мышления. «Вдохновения,
— говорил Чайковский, — нельзя

выжидать, да и одного его недоста-

точно: нужен прежде всего труд,

труд и труд. Помните, что даже че-

ловек, одаренный пе-чатью гения,

ничего не даст не только великого,

но и среднего, если не будет адски
трудиться. И чем больше человеку

дано, тем больше он должен тру-

диться.».

Никакой успех не был способен

заглушить в Чайковском беспощад-

ного голоса самокритики, не умол-

кавшего в его сознании никогда.

Самые суровые оценки его творе-

ний исходили от него самого. Петр
Ильич был, при всей широте его

воззрений, профессионалом с ног до

головы, великим мастером художест-

венного труда. Он ненавидел обло-

мовщину, самодовольный дилетан-

тизм, умственную лень, прикрытую

громкими фразами о «вдохновении».

С другой стороны, кошозитогГ-живо

отзывался на все талантливое и не-

редко поддерживал морально и ма-

териально творчески одаренную мо-

лодежь. Он находил время отвечать

на сотни писем, проявляя редкое

бескорыстие и энтузиазм в оценках

людей и произведений.

Чайковский обладал большим ум-

ственным кругозором. Он постоянно

читал беллетристику, сочинения по

истории, в особенности русской, по-

сещал театры, музеи, изучал фило-

софию Спинозы. Его здравый ум

отвергал догматические религиозные

представления. Таков облив одного

из величайших русских художников,

мужественного работника, народо-
любца и гениального музыканта.

*

Из опер Чайковского особой лю-

бовью пользуется' «Евгений Онегин».

Задушевная музыка этой оперы стоит

на одном уровне с романом Пушки-
на. Безграничная популярность опе-

ры вызвана сочетанием поэтических

музыкальных образов Татьяны и

Ленского с картинами жизни раз-

ных слоев общества. Другие две

оперы на пушкинские сюжеты —

«Мазепа» и в особенности «Пиковая

дама» — тоже завоевали большую
популярность. Обе дают потрясаю-

щий 'правдивый показ исторической

действительности самодержавного

строя и музыкальные образы, стояь

щие па высоте истинных трагедий.

Очаровательная гоголевская сказка-

«Ночь перед рождеством» послужила

сюжетной канвой для увлекательной

комико-фаитастической оперы «Куз-
нец Вакула» («Черевики»). Народ-
ная бытовая трагедия «Чародейка»
рисует сильный, смелый образ рус-

ской женщины из народа. Если

вспомните героический облик Жан-

ны д'Арк в опере Чайковского «Ор-
леанская дева» и поэтическую

Иоланту ■— слепую девушку, изле-

чившую свой недуг силой любви,—

то Станет ясно, что в операх Чай-

ковского выведены женщины пол-

пые под'ема, нравственной красоты

и силы.

Симфонические произведения Чай-

ковского проникнуты борьбой, жаж-

дой деятельности, полнотой чувст-

ва жизни, а мрачные1 элементы! еа

отражение угнетающихсил — лйшв

подчеркивают волнение живой лич-

ности. Замечательная четвертая сим-

фония представляет убедительную!
картину борьбы за счастье. Она за-

канчивается могучими звучаниями

народного праздника: только в едине-

нии с народом композитор вкдига

выход1 из тягостного одиночества

человека. В последней, шестой сим-

фонии Чайковский выразил с необы-

чайной силой борьбу я глубокие!

страдания. На и тут звучат мотивы

просветлении.

Балеты Чайковского чЛебединое1
озеро», «Спящая красавица» и;

«Щелкунчик» по качеству не усту-'

пают его симфоническим произвеще-'

ниям. Впервые русская балетная

сцена обогатилась драматическими

сюжетами. Сверкающая музыка ба-

летных дивертисментов и трогатель-

ность отдельных образов ѵг музыке

Чайковского составляют важный

этап на пути реалистического-балет-
ного искусства. і

Романсы и песни Чайковского яс-

на показывают, каким необычайным

•Мелодическим даром обладал компо-

зитор. Песни о радости, любви, о

страданиях одиночества перерастают

у Чайковского в поэмы нередко фи-

лософского содержания. Разнообра-
зие песен поразительно; величест-

венные гимны природе и возвышен-

ной любви чередуются с меланхоли-

ческими вальсами и песнями на-

родного склада.

К чему пи прикасался Чайков-

ский, каким бы жанром ни пользо-

вался, — все начинало жить пол-

ной, содержательной жизнью, стано-

вилось теплым, волнующим. Огром-
ный вклад, который он сделал в

русскую и мировую художественную

культуру, позволяет причислить

Чайковского к величайшим худож-

никам русского исторического прош-

лого.,

А. АЛЬШВАНГ,


