

П. И. Чайковский

Жизненный путь великого композитора

У самых отрогов Уральских гор, на берегу красавицы-реки Емвы раскинулся небольшой город Воткинск. Величаво суровые, живописные северные леса окружают его. В этом небольшом, типично русском захолустьином городке, 7 мая 1840 года родился Петр Ильич Чайковский — будущий гениальный композитор, краса и гордость русского национального искусства, который прославил свою родную землю, своей трудолюбивой и талантливой народ мировыми шедеврами музыкального творчества.

Петр Ильич Чайковский родился в культурной, интеллигентной семье. Отец его — Илья Петрович Чайковский — был горным инженером. Он приехал в Воткинск из Петербурга в 1837 году и занял пост начальника Воткинского завода. Мать — Александра Андреевна Ассер — была образованнейшей женщиной своего времени, необычайно любившей музыку. Любовь к музыке она пыталась привить и своим детям.

История сохранила немало документов, дающих нам возможность воспродолжить обстановку, в которой рос и развивался П. И. Чайковский. Это — многочисленные воспоминания сверстников и современников композитора, огромное эпистолярное наследие самого Петра Ильича, чрезвычайно ценные воспоминания Фанни Дюрбах, жившей в семье Чайковских в течение 4-х лет и т. д.

С самого раннего детства Чайковский отличался большой впечатлительностью и необычайной впечатлительностью. Когда ему не было еще и 5-ти лет, он уже начал учиться, а в 6 лет читал по-французски и по-немецки. «Наш общий любимец», «жемчужина моей семьи», — отзывался о своем сыне Илья Петрович Чайковский.

Очень рано Петр Ильич обнаружил большую музыкальную память и слух. Величественно-простые народные песни и могучая уральская природа питали воображение ребенка. Он полюбил музыку народных песен, привязался к классической музыке, в частности — к Моцарту, который на всю жизнь останется его любимым композитором и которого он, уже в зрелые годы, считал идеалом художника и человека.

Но в «воткинский» период жизни П. И. Чайковского еще никто не сомневался о том, что его истинное призвание — музыка. П. И. кажется, меньше всего об этом догадывались его родители. В 1848 году семья Чайковских покинула Воткинск, а в 1852 году переехала на постоянное жительство в Петербург. В этом же году Петр Ильич был отдан учиться в училище правоведения. 7 лет изучал он скучную юриспруденцию, но чувствуя к ней никакого влечения. Его ожидала обычная серая карьера судейского чиновника. Но, к счастью, школа правоведения не заглушила в Чайковском любви и привязанности к музыке. В свободные от занятий в школе часы он предавался музыке, особенно успешно занимаясь фортепианной игрой. В это время он даже стал известен в петербургских салонах, как хороший пианист и композитор-дилетант.

В 1859 году П. И. Чайковский окончил правоведческое училище и в течение 4-х лет был вынужден тянуть чиновничью лямку в министерстве юстиции. «Из меня сделали чиновника, да и то плохого», — писал он в одном из писем тех лет, — «и вот я стараюсь по возможности справиться и заниматься службой по-серьезному».

В конце концов Чайковский бросил казенную службу, избрав тернистый путь

художника-музыканта вместо легкого и беспечного пути чиновника. В 1862 году Чайковский поступает в первую русскую консерваторию, основанную знаменитым композитором и гениальным пианистом Антоном Рубинштейном. Отсюда, собственно, и начинается настоящий творческий путь Чайковского-композитора. В консерватории под руководством Антоны Рубинштейна Петр Ильич серьезно занимается теорией музыкальной композиции. В 1865 году Чайковский оканчивает консерваторию и вскоре принимает приглашение вести преподавательскую работу в только что открывшейся Московской консерватории.

Несмотря на большую педагогическую работу в консерватории, отнимавшую чрезвычайно много времени, в Москве начинается интенсивная и плодотворная композиторская деятельность П. И. Чайковского. Именно здесь, в Москве, он создает свою первую симфонию «Зимние грезы», принесшую композитору шумный успех в музыкальных кругах Москвы. В течение 12—13 лет жизни в Москве Чайковский написал огромное количество произведений: 4 оперы, балет, 3 симфонии, 4 симфонических поэмы, 3 квартета, множество романсов и фортепианных пьес, в том числе «Черешки», увертюру «Ромео и Джульетта», симфонические фантазии «Буря» и «Франческа да Римини» и т. д. Вместе с тем композитор Чайковский выступает и как горячий, страстный публицист, бичующий невежество и безвкусию широкой публики. Последний год пребывания Чайковского в Москве отмечен началом работы над оперой «Евгений Онегин» — одним из самых чудесных музыкальных произведений мира. В это же время он пишет и свою гениальную 4-ю симфонию.

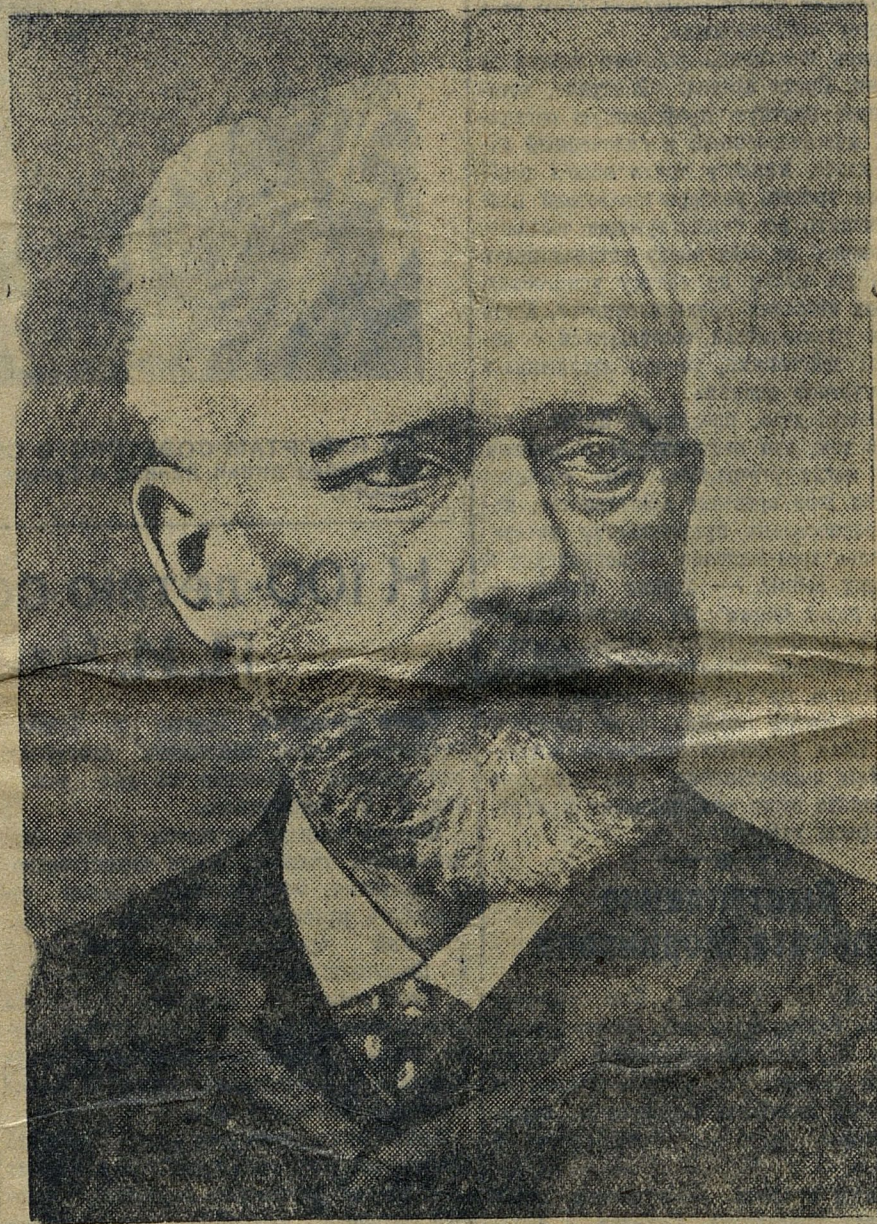
В 1877 году, после тягчайшего нервного потрясения вследствие неудачной любви к П. И. Чайковский уезжает за границу. Весна небыстрое, но счастливое по своим результатам знакомство с богатой немецкой Н. Ф. фон-Мекк дает Петру Ильичу возможность целиком отдаться музыкальному творчеству. Закончив в 1878 году оперу «Евгений Онегин», он пишет оперы «Орлеанская дева», «Мазепа», «Чародейка», «Пиковая дама» и «Иоланта», симфонию «Манфред» и др. «Евгений Онегин» создает Чайковскому не только всероссийскую, но и мировую известность. Произведения Чайковского этого периода отмечены наибольшей зрелостью и мастерством. «Евгений Онегин», «Манфред», «Пиковая дама» и всемирно известные симфонии являются вершинами музыкального творчества. Они исполнены огромного трагизма, потрясающей силы выражения, глубочайшей лиричности.

Последние годы жизни композитор провел в петербургском городке Клязьме. Здесь он написал свою последнюю 6-ю симфонию. В октябре 1893 года она под управлением самого Петра Ильича с огромным успехом исполнялась в Петербурге, а через несколько дней композитора не стало... Его унесла эпидемия холеры...

Смерть его была неожиданной. Он умер в расцвете творческих сил и таланта.

Петр Ильич Чайковский является подлинно национальным русским композитором. Произведения Чайковского любят и высоко ценят советский народ, ибо все творчество этого гениального художника неразрывно связано с русской культурой, с народной песней, со всем богатством духовной жизни русского народа.

Н. РОСТОВ.



ВЕЛИКИЙ РЕАЛИСТ

Нет такого уголка в нашей стране, где бы не знали и не любили Чайковского. Произведения его всегда находят живой отклик в самых разнообразных кругах слушателей.

Размах творчества Чайковского чрезвычайно широк. Он охватывает не только симфоническую музыку, в которой достиг величайшего совершенства, но и оперу, балет. Он писал произведения для фортепиано, скрипки, виолончели, писал квартеты, трио, романсы. И во всех своих произведениях он оставался простым, правдивым, глубоко искренним художником. Для него не существовало нарочитых эффектов. Он их никогда не искал. Он был непримиримым противником лажной бы то ни было фальши и надуманности, всегда стремился как можно естественнее и правдивее выразить подлинные человеческие чувства.

И, действительно, он умел найти в реальных человеческих чувствах то основное и главное, что составляет их сущность, умел отбросить все случайное и лишнее. Он горячо любил то, что изображал, и в совершенстве владел даром писать просто и выразительно.

Творчество Чайковского необычайно разнообразно. Нельзя считать его только лириком. Он никогда не замыкался в сфере интимных эстетических настроений. Его искусство разнообразно, как разнообразна сама жизнь. От глубоко личных, выражающих тончайшие переживания души «Времен года» вплоть до грандиозных, поражающих своей философской глубиной последних сочинений — всюду мы находим у него все оттенки человеческих страстей.

Когда слушаешь музыку Чайковского, нелегко поражаешься богатству его мелодической фантазии. Как будто все просто и обыкновенно, мелодические обороты как будто знакомые, а какая исключительная оригинальность, свежесть, духотворность во всем!

Это объясняется прежде всего тем, что Чайковский черпал свои темы из неиссякаемого источника народного фольклора, творчески перерабатывая его.

По его выражению, он видел в народной песне «семя», из которого надо вырастить «роскошное дерево».

Как подлинно большой художник, Чайковский был необычайно строг и взыскателен к себе. Исключительная простота и правдивость, всегда трогающая нас в его произведениях, достигалась им в результате упорного и интенсивного труда.

Глубина чувств, искренность и непосредственность выражения сочетались в Чайковском с блестящим композиторским мастерством. Он не полагался только на свое «чуткое» все его композиционно-технические средства строгой отобранны и проверены. Чайковский требовал от искусства предельной выразительности.

Все это придает музыке Чайковского ни с чем не сравнимую силу воздействия. Чайковский страстно любил жизнь и жаждал полноты переживаний. Жизнеутверждающая сила искусства Чайковского еще долго будет волновать сердца слушателей и говорить любящим жизни и искусством о борьбе и страданиях великого человека.

Проф. Н. ИГУМНОВ.
Заслуженный деятель искусства.

Чайковский и народное творчество

Произведения П. И. Чайковского, к которому жанры не принадлежали бы, наполнены глубокой жизненной правдой. «Ложь мне противна», — подчеркивал неоднократно композитор, выступая против фальши, антинародности, эстетского формализма в искусстве. Черпая правду из классических образов Данте, Шекспира, Пушкина и Гете, композитор был также тесно связан и с произведениями народного творчества. Так бы ни был Чайковский — в селах Украины, во Флоренции, в московских и тамбовских усадьбах, в Ницце — он жадно прислушивался к голосу народа. Из народных песен Чайковский почерпнул ряд своих музыкальных образов.

Вторая симфония, написанная в 1872 году и закрепленная за композитором имя выдающегося симфониста, справедливо называется украинской, ибо главные темы ее (в первой части и в финале) написаны на украинские народные песни. В инструментальной украинской вариации народной песни «Вниз по матушке по Волге», финал построен на популярном украинском «Журавле». Позднее, когда симфония имела успех у широкой аудитории Петербурга и Москвы, композитор написал: «Часть успеха я приписываю не себе, а настоящему композитору Петру Герасимовичу (старик, живший в усадьбе «Ямпино» — Б. М.), который во время моего сочинения все шептал мне «Журавля»...

Песня калужского плотника, услышанная композитором в той же Камешке, использована в первом квартете.

Композитор пригорюнившись черпал музыкальный материал из окружающей его среды. В фортепианном концерте, написанном в 1875 году, композитор специально «лиричный напев» украинских народных словцов, услышанный на базаре в Камешке. Во время путешествия по Италии в 1878 году композитор услышал во Флоренции песню маленького уличного певца, которую вскоре воспроизвел в прекрасной «Флорентинской песне». В основу фортепианной пьесы «Юморески», написанной в 1876 году в Ницце, положена народная песня. Народная песня «Утутка» введена была Чайковским сначала в опере «Евгений Онегин», а потом в опере «Орлеанская дева».

Композитор не только сам записывал народные песни, но и проявлял глубокий и постоянный интерес к собирателям подлинных образов народного песенного творчества. Известно, что Чайковский обменивался письмами с Л. Н. Толстым именно по поводу присланного последним сборника народных песен. В своем ответе Льву Толстому (в 1876 году) Чайковский обнаруживает глубочайшие знания русской народной песни, высоко расценивает работу Балакирева и Прокудина по собиранию народных песен. Композитор неоднократно наблюдал за работой Прокудина в этой области, давал ему советы, а впоследствии и прибегал к прокудинскому сборнику, называя его «самым богатым и интересным». Стоит отметить, что в прокудинский сборник вошли также песни, записанные в бывшей Тамбовской губернии.

Образ великого народного художника следует еще дополнить следующими характеристическими чертами. В своем обширном песенно-романсном творчестве композитор не расставался с народной тематикой. Среди романсов народного жанра имеются такие, как «Соловей» — Пушкина, «Я ли в поле, да по травушка была» — Сурикова-Шевченко, «Вечер» — Шевченко, «Как бы знала я, кабы ведала» — А. Толстого и т. д.

Большинство романсов Чайковского, в основе которых лежит народная тематика, является выдающимся, популярностью их вплоть до наших дней огромна. Все это с достаточной убедительностью говорит о глубочайших и неразрывных связях творчества великого композитора с народной поэзией и народным музыкальным творчеством.

Чайковский — подлинно народный художник. Вот почему его так любят и почитают советский народ. Б. МАРТЫНОВ.

Два мировых художника

Имена двух великих людей — композитора и поэта возникают в нашем сознании, сливаясь воедино, когда мы говорим о таких замечательных произведениях музыкального искусства, как «Евгений Онегин» и «Пиковая дама».

Чайковский, по его собственным словам, с ранних лет был потрясен до глубины души поэтичностью образов Пушкина; он восхищался «музыкальностью» стиха, общедоступностью творчества Пушкина для каждого человека.

И сам Чайковский, восхищаясь Пушкиным и его наследниками в русской реалистической литературе, стремился создавать в музыке образы, отвечающие жизненной правде, полные глубокого и правдивого чувства.

Не случайно загорелся Чайковский мыслью написать оперу «Евгений Онегин». Только болезнь и тяжелые личные переживания заставляли его отложить работу над оперой. Но как только у композитора восстановились силы, она немедленно была закончена.

«Какая бездна поэзии в «Онегине!» — восклицал Чайковский в самом начале работы над оперой. Он не раз заявляет, что Пушкин действует на него «самыми вдохновляющими образами». Но выражению Чайковского, «Пушкин — самая гениальная таланта очень часто врывается из разных сфер стихотворчества в бесконечную область музыки».

Чайковский начал оперу со сцены

санной в 1876 году в Ницце, положена народная песня. Народная песня «Утутка» введена была Чайковским сначала в опере «Евгений Онегин», а потом в опере «Орлеанская дева».

Композитор не только сам записывал народные песни, но и проявлял глубокий и постоянный интерес к собирателям подлинных образов народного песенного творчества. Известно, что Чайковский обменивался письмами с Л. Н. Толстым именно по поводу присланного последним сборника народных песен. В своем ответе Льву Толстому (в 1876 году) Чайковский обнаруживает глубочайшие знания русской народной песни, высоко расценивает работу Балакирева и Прокудина по собиранию народных песен. Композитор неоднократно наблюдал за работой Прокудина в этой области, давал ему советы, а впоследствии и прибегал к прокудинскому сборнику, называя его «самым богатым и интересным». Стоит отметить, что в прокудинский сборник вошли также песни, записанные в бывшей Тамбовской губернии.

Образ великого народного художника следует еще дополнить следующими характеристическими чертами. В своем обширном песенно-романсном творчестве композитор не расставался с народной тематикой. Среди романсов народного жанра имеются такие, как «Соловей» — Пушкина, «Я ли в поле, да по травушка была» — Сурикова-Шевченко, «Вечер» — Шевченко, «Как бы знала я, кабы ведала» — А. Толстого и т. д.

Большинство романсов Чайковского, в основе которых лежит народная тематика, является выдающимся, популярностью их вплоть до наших дней огромна. Все это с достаточной убедительностью говорит о глубочайших и неразрывных связях творчества великого композитора с народной поэзией и народным музыкальным творчеством.

Чайковский — подлинно народный художник. Вот почему его так любят и почитают советский народ. Б. МАРТЫНОВ.

Юные прелесть пушкинского стиха. Но по этому поводу у меня является ощущение гораздо более важное, чем страх, что публика не будет трепетать от интереса узнать разгадку действия. Я говорю про то святоотечественное дерзновение, с которым и поныне должен был ко многим стихам Пушкина прибавлять или свои собственные или же места стиха либреттста. Вот чего я боюсь, вот что меня смущает...

Недостатки либретто в его текстах в тех местах, где они отходят от поэтического подлинника, с такой силой покрываются красотой и глубиной музыки, мастерством творчества великого композитора, что перестают ощущаться.

Пушкинские сюжеты продолжают привлекать композитора и после «Онегина». Он останавливает свое внимание на поэме Пушкина «Полтава». В опере «Мазепа», созданной по тексту этой поэмы, Чайковский по поэтичному условному своему вымыслу сосредоточивает на личной драме, на трагической участи Марии.

Образ несчастной, загубленной девушки нарисован композитором в полном соответствии с замыслом поэта. Столкновение ее светлой, доверчивой души с жестокой действительностью вырастает в подлинную человеческую трагедию.

В этой опере Чайковский дал ряд поразительных по силе драматических эпизодов, достигнув вершин искусства.

С каким изумительным вдохновением

здесь привить в своем детстве. История сохранила немало документов, дающих нам возможность воспроисвести обстановку, в которой рос и развивался П. П. Чайковский. Это — многочисленные воспоминания сверстников и современников композитора, огромное эпистолярное наследие самого Петра Ильича, чрезвычайно ценные воспоминания Фанни Дюрбах, жившей в семье Чайковских в течение 4-х лет и т. д.

С самого раннего детства Чайковский отличался большой наблюдательностью и необычайной впечатлительностью. Когда ему не было еще и 5-ти лет, он уже начал учиться, а в 6 лет читал по-французски и по-немецки. «Валл общий любимец», «жемчужина моей семьи», — отзывался о своем сыне Пили Петрович Чайковский.

Очень рано Петр Ильич обнаружил большую музыкальную память и слух. Величественно-простые народные песни и могучая украинская природа питали воображение ребенка. Он полюбил музыку народных песен, привязался к классической музыке, в частности — к Моцарту, который на всю жизнь идеалом его любимым композитором и которого он, уже в зрелые годы, считал идеалом художника и человека.

Но в «вогтский» период жизни П. П. Чайковского еще никто не сомневался о том, что его истинное призвание — музыка. И, кажется, меньше всего об этом догадывались его родители. В 1848 году семья Чайковских покинула Вогтшино, а в 1852 году переехала на постоянное жительство в Петербург. В этом же году Петр Ильич был отдан учеником в училище правоведения. 7 лет изучал он скучную юриспруденцию, но чувства к ней никакого влечения. Его ожидала обычная серая карьера судебного чиновника. Но, к счастью, школа правоведения не заглушила в Чайковском любви и привязанности к музыке. В свободные от занятий в школе часы он предавался музыке, особенно успешно выступая фортепианной игрой. В это время он даже стал известен в петербургских салонах, как хороший пианист и композитор-дилетант.

В 1859 году П. П. Чайковский окончил правоведческое училище и в течение 4-х лет был вынужден тянуть чиновничью лямку в министерстве юстиции. «По меня сделали чиновника, да и то плохого», — писал он в одном из писем тех лет, — «и вот я стараюсь по возможности исправиться и заниматься службой по-серьезному».

В конце концов Чайковский бросил казенную службу, избрав тернистый путь

грезь, принесшую композитору шумный успех в музыкальных кругах Москвы. В течение 12—13 лет жизни в Москве Чайковский написал огромное количество произведений: 4 оперы, балет, 3 симфонии, 4 симфонических поэмы, 3 квартета, множество романсов и фортепианных пьес, в том числе «Черешки», увертюру «Ромео и Джульетта», симфоническую фантазию «Буря» и «Франческа да Римини» и т. д. Вместе с тем композитор Чайковский выступал и как горячий, страстный публицист, бичующий невежество и безвкусицу светской публики. Последний год пребывания Чайковского в Москве отмечен началом работы над оперой «Евгений Онегин» — одним из самых чудесных музыкальных произведений мира. В это же время он пишет и свою гениальную 4-ю симфонию.

В 1877 году, после тягчайшего перенесенного потрясения вследствие неудачной женитьбы, П. П. Чайковский уезжает за границу. Весьма необычное, но счастлившее по своим результатам знакомство с богатой меценаткой Н. Ф. фон-Мекк дает Петру Ильичу возможность целиком отдалиться музыкальному творчеству. Закончив в 1878 году оперу «Евгений Онегин», он пишет оперы «Орлеанская дева», «Мазепа», «Чародейка», «Пиковая дама» и «Поланга», симфонию «Майфред» и др. «Евгений Онегин» создает Чайковскому не только всероссийскую, но и мировую известность. Произведения Чайковского этого периода отмечены наибольшей зрелостью и мастерством. «Евгений Онегин», «Майфред», «Пиковая дама» и особенно известные симфонии являются вершинами музыкального творчества. Они исполнены огромного трагизма, потрясающей силы выражения, глубочайшей лиричности.

Последние годы жизни композитор провел в подмосковном городке Клину. Здесь он написал свою последнюю 6-ю симфонию. В октябре 1893 года она под управлением самого Петра Ильича с огромным успехом исполнялась в Петербурге, а через несколько дней композитора не стало... Его унесла эпидемия холеры...

Смерть его была неожиданной. Он умер в расцвете творческих сил и таланта.

Петр Ильич Чайковский является подлинно национальным русским композитором. Произведения Чайковского любят и высоко ценят советский народ, ибо все творчество этого гениального художника неразрывно связано с русской культурой, с народной песней, со всем богатством духовной жизни русского народа.

Н. РОСТОВ.



ВЕЛИКИЙ РЕАЛИСТ

Нет такого уголка в нашей стране, где бы не знали и не любили Чайковского. Произведения его всегда находят живой отклик в самых разнообразных кругах слушателей.

Размах творчества Чайковского чрезвычайно широк. Он охватил дань не только симфонической музыке, в которой достиг величайшего совершенства, но и опере, балете. Он писал произведения для фортепиано, скрипки, виолончели, писал квартеты, трио, романсы. И во всех своих произведениях он оставался простым, правдивым, глубоко искренним художником. Для него не существовало нарочитых эффектов. Он их никогда не искал. Он был непримиримым противником лжи, какой бы то ни было фальши и надуманности, всегда стремился как можно естественнее и правдивее выразить подлинные человеческие чувства.

И, действительно, он умел найти в реальных человеческих чувствах то основное и главное, что составляет их сущность, умел отбросить все случайное и лишнее. Он горячо любил то, что изображал, и в совершенстве владел даром писать просто и выразительно.

Творчество Чайковского необычайно разнообразно. Нельзя считать его только лириком. Он никогда не замыкался в сфере интимных эстетических настроений. Его искусство разнообразно, как разнообразна сама жизнь. От глубоко личных, выражающих тончайшие переживания души «Времен года» вплоть до грандиозных, поражающих своей философской глубиной последних сочинений — всюду мы находим у него все оттенки человеческих страстей.

Когда слушаешь музыку Чайковского, невольно поражаешься богатству его мелодической фантазии. Как будто все просто и обыкновенно, мелодические обороты как будто знакомые, а какая исключительная оригинальность, свежесть, одухотворенность во всем!

Это объясняется прежде всего тем, что Чайковский черпал свои темы из неиссякаемого источника народного фольклора, дворчески перерабатывая его.

По его выражению, он видел в народной песне «семя», из которого надо вырастить «роскошное дерево».

Как подлинно большой художник, Чайковский был необычайно строг и выскател к себе. Исключительная простота и правдивость, всегда трогающая нас в его произведениях, достигалась им в результате упорного и интенсивного труда.

Глубина чувств, искренность и непосредственность выражения сочетались в Чайковском с блестящим композиционным мастерством. Он не полагался только на свое «внутро»: все его композиционно-технические средства строгайше отобранны и проверены. Чайковский требовал от искусства предельной выразительности.

Все это придает музыке Чайковского ни с чем не сравнимую силу воздействия.

Чайковский страстно любил жизнь и жалел полноты переживаний. Жизнеутверждающая сила искусства Чайковского еще долго будет волновать сердца слушателей и говорить любящим жыви и искусство о борьбе и страданиях великого человека.

Проф. Н. ИГУМНОВ.

Заслуженный деятель искусства.

ДОМИК В КЛИНУ

Шоссе, соединяющее Москву с Ленинградом, на одном каком-то отграниченном отрезке носит название улицы Чайковского. Это — главная улица Клина — небольшого промышленного городка под Москвой.

Клин вошел в историю русской музыкальной культуры, как один из очагов тайнейших памятников конца прошлого века. Здесь, в самом городе и двух близлежащих селах — Майданово и Фроловское, жил и творил последние годы своей жизни великий русский композитор Петр Ильич Чайковский. Осенью 7 сентября 1893 года Чайковский уехал в Петербург, а почти через два месяца телеграф принес в Клин горестную весть: Чайковский скончался.

Клинский период жизни композитора, длившийся в общей сложности около 8 лет, богат выдающимися творческими успехами. В это время Чайковским были написаны оперы «Чародейка» и «Поланга», балеты «Спящая красавица» и «Щелкунчик», музыка к трагедии Шекспира «Гамлет», дуэт «Ромео и Джульетта», симфоническая баллада «Воевода», симфонии пятая и шестая, являющаяся до сих пор непревзойденной вершиной всей русской симфонической музыки.

В Клину Чайковский арендовал небольшой двухэтажный домик на улице, носившей ныне имя великого композитора. Домик этот сохранился до наших дней. Горой Клина времен Чайковского резко отличался от нынешнего Клина. Тогда здесь было не фабрик, ни заводов. Жилити Чайковского окружали лес, сады и огороды. У самого дома на дороге был шлагбаум, стоял верстовой столб. Чайковский выходил на дорогу, долго глядел вдаль,

углублялся в лес и здесь в тиши обдумывал свои бессмертные творения. Композитор всегда имел при себе записную книжку или маленький альбом из потной бумаги. Эти записные книжки и альбомы хранятся сейчас в архиве клинского дома. Многие альбомы, в переплетках из цветного муарового шелка с золотыми обрезами хранят в себе записи Чайковского, которые еще ждут своего исследователя. Часто встречаются здесь только две или три ноты, намеки на музыкальную тему, редко — целые музыкальные фразы, еще реже — словесные отметки. Все эти книжки композитор бережно хранил, аккуратно их складывал, часто просматривал.

Дом Чайковского в Клину превращен в музей. Каждая вещь здесь имеет свою историю. Каждый предмет помогает воссоздать в памяти отдельные черты замечательного образа великого русского композитора.

Чайковский отличался редкой работоспособностью и тишностью. Раз задумав закончить какое-либо сочинение в определенное время, композитор неизменно выдерживал этот срок. «Пиковую даму» Чайковский написал в 44 дня. В клинском музее хранится рукопись отдельных актов этой замечательной оперы. Чайковский никогда не жал, чтобы на него «спускали вдохновение». Из писем и записок в друзьям видно, как композитор сумел выработать в себе способность творческим напряжением, организованной волей, настоящей рабочей дисциплиной выжать то, что обычно принято считать «вдохновением».

В клинском музее хранятся свыше 10 тысяч писем Чайковского. Композитор

любил и умел писать. В письмах выявляется одна важная деталь из жизни Чайковского. Он вечно нуждался в деньгах. Выдающийся русский композитор, чье имя гремело не только в России, но и далеко за пределами ее, вынужден был отчаянно бороться за свое существование. Творческий труд являлся единственным источником его материальных доходов.

Чайковский создал немало произведений. Среди них — симфонии, оперы, балеты, балет и увертюры им написано свыше пятидесяти, не считая бесчисленного множества фортепианных пьесок и романсов. Композитора обирали. Его окружали ловкие дельцы, любители легкой наживы. Добрый, доверчивый, мягкий, Чайковский всегда и неизменно становился жертвой самой непримиримой эксплуатационности.

В спальне Чайковского висит портрет красивой женщины. Это Н. Ф. фон-Мекк. Она, искренняя почитательница его таланта, сыграла огромную роль в жизни и творчестве композитора. Чайковский посвятил фон-Мекк свою 4-ю симфонию, в письмах называл ее «нашей симфонией». Переписка с фон-Мекк — богатейший материал для изучения характера Чайковского. Фон-Мекк часто выручала композитора в нужде, ссужала его деньгами для поездки за границу.

В личной жизни, в быту Чайковский был чрезвычайно скромен и прост. Он сел на обыкновенной железной кровати. В клинском музее в спальне у окна стоит большой кухонный, ничем не покрытый стол. За этим столом Чайковский создавал свои произведения. В соседней большой комнате, служившей одновременно и рабочим кабинетом и гостиной, стоит кровать Беккера, подаренный им лично композитору. На столе лежат камертон и ключ для настройки. Чайковский никому

не доверял настройку инструмента и неизменно делал это сам.

Чайковский редко бывал доволен своими произведениями. Большой интерес представляет в этом смысле история появления оперы «Евгений Онегин». Чайковский скромно назвал «Евгения Онегина» лирическими сценами и в письме к своему издателю писал об опере: «Ей не предстоит блестящая сценическая судьба, потому я с тебя не возьму за нее ничего». Как известно «Евгений Онегин» был впервые исполнен в Московской консерватории силами учащихся. Один из учеников и друзей Чайковского выдающийся русский композитор С. И. Танеев считал почетной самой мысль переиздания Пушкина на музыку. На первом представлении «Онегина» Чайковский спросил Танеева в антракте: «Ну, каково?» Тот ничего не ответил и лишь взглянул виноватыми глазами на своего учителя. Позднее Танеев выучил музыку «Онегина» наизусть.

Музей в Клину всегда полон народа. Не говоря уже о местных жителях, которые бывают здесь часто, в Клин приезжают из Москвы, Ленинграда, с юга, из Сибири — охотники. Посетители часами осматривают книги, портреты, ноты.

Когда композитора особенно сильно дожимали праздные визитеры-просители, он высовывал на входных дверях надпись: «Дом пуст. Просьба не беспокоить». Эта надпись, пожелтевшая от времени, висит почему-то и сейчас. Группа посетителей оставила на лавках такую записку:

«Хотя по пафосе Чайковского «нет дома», но с первого же момента, как поднялись по лестнице, чувствуешь себя у него, как у хорошего, близкого друга».

И. РОДИН.

ант народной песни «Вниз по матушке по Волге», финал построен на популярном украинском «Журавле». Позднее, когда симфония имела успех у широкой аудитории Петербурга и Москвы, композитор выписал: «Часть успеха я приписываю на себе, а настоящему композитору Петру Герасимовичу (старшему), который во время моего сочинения все шептал мне «Журавля»...»

Песня калужского плотника, услышанная композитором в той же Каменке, использована в первом квартете.

Композитор пригоршнями черпал музыкальный материал из окружающей его среды. В фортепианном концерте, написанном в 1875 году, композитор использовал «лирный напев» украинских вышивальщиц, услышанный на базаре в Каменке. Во время путешествия по Италии в 1878 году композитор услышал во Флоренции песню маленького уличного певца, которую вскоре воспроизвел в прекрасной «Флорентийской песне». В основу фортепианной пьесы «Ююрески», написанной в 1878 году композитором, легли

в итальянском сборнике вошли также песни, записанные в бывшей Тамбовской губернии.

Образ великого народного художника следует еще дополнить следующими характеристическими чертами. В своем обширном песенно-романсном творчестве композитор не расставался с народной тематикой. Среди романсов народного жанра шмекются такие, как «Соловей» — Пушкина, «Я ли и поле, да по травушка была» — Сурикова-Шавченко, «Вечер» — Шевченко, «Бабы знала я, кабы ведала» — А. Толстого и т. д.

Большинство романсов Чайковского, в основе которых лежит народная тематика, является выдающимся, популярностью их вплоть до наших дней огромна. Все это с достаточной убедительностью говорит о глубоких и неразрывных связях творчества великого композитора с народной поэзией и народным музыкальным творчеством.

Чайковский — подлинно народный художник. Вот почему его так любят и почитают советский народ. 6. МАРТЫНОВ.

Два мировых художника

Имена двух великих людей — композитора и поэта возникают в нашем сознании, сливаются воедино, когда мы говорим о таких замечательных произведениях музыкального искусства, как «Евгений Онегин» и «Пиковая дама».

Чайковский, по его собственным словам, с ранних лет был потрясен по глубине души поэтичностью образов Пушкина; он воспекал «музыкальностью» стиха, общедоступностью творчества Пушкина для каждого человека.

И сам Чайковский, воспекался Пушкиным и его наследниками в русской реалистической литературе, стремился создать в музыке образы, отвечающие жизненной правде, полные глубокого и правдивого чувства.

Но случайно загорелся Чайковский мыслью написать оперу «Евгений Онегин». Только болезни и тяжелые личные переживания заставили его отложить работу над оперой. Но как только у композитора восстановились силы, она немедленно была закончена.

«Какая бездна поэзии в «Онегине!» — восклицает Чайковский в самом начале работы над оперой. Он не раз заявляет, что Пушкин действует на него «самым вдохновляющим образом». По выражению Чайковского, «Пушкин — это гениальный талант очень часто вырывается из сферы эстетического в бесконечную область жизни».

Чайковский начал оперу со сцены письма Татьяны. Эта сцена была высшей точкой его лирического вдохновения, в ней он раскрыл музыкой всю силу, всю непосредственность молодой, едва расцветшей любви. «Если я горел огнем вдохновения, когда писал сцену письма», — вспоминал композитор, — то зажег этот огонь Пушкин и, откровенно вам скажу, вовсе не из напускной скромности, а вполне сознательно, что если моя музыка закроет в себе хотя десятую долю той красоты, которая в самом сюжете, то я очень горжусь и доволен этим».

Чайковский был сильно озабочен тем, как разработать сценически богатый, насыщенный, разносторонний материал пушкинского романа. Разумеется, самая форма оперы и условия музыкальной сцены должны были связывать композитора. Он мог показать лишь лиричную драму действующих лиц, да и то только частично, в отрывках. Чайковский так и сделал, назвав свое произведение не оперой, а «лирическими сценами». По возникла другая трудность, но менее острая — о сокращении подлинного текста.

«Мне кажется», — отвечал Чайковский на вопрос о несподожности такой оперы, — что все сценические неудобства выкупаются

юстью пушкинского стиха. Но по этому поводу у меня является опасение гораздо более важное, чем страх, что публика не будет трепетать от интереса узнать развязку действия. Я говорю про то «святотатственное дерзновение, с которым я поневоле должен был ко многим стихам Пушкина прибавлять или свои собственные или же места стихов либреттиста. Вот чего я боюсь, вот что меня смущает...»

Недостатки либретто в его текстах в тех местах, где они отходят от поэтического подлинника, с такой силой покрываются красотой и глубиной музыки, мастерством творчества великого композитора, что перестают ощущаться.

Пушкинские сюжеты продолжают привлекать композитора и после «Онегина». Он останавливает свое внимание на поэме Пушкина «Полтава». В оперу «Мазепа», созданной по тексту этой поэмы, Чайковский по неустанным условиям свое внимание сосредоточивает на личной драме, на трагической участи Марии.

Образ несчастной, загубленной девушки нарисован композитором в полном соответствии с замыслом поэта. Столкновение ее светлой, доверчивой души с жестокой действительностью вырастает в подлинную человеческую трагедию.

В этой опере Чайковский дал ряд поразительных по силе драматических эпизодов, достигнув вершин искусства.

С каким изумительным вдохновением создается Чайковским последняя из «пушкинских» опер — «Пиковая дама»! В 44 дня написано было композитором сложнейшее и богатейшее по музыкальным формам произведение, насыщенное полными образами, восхитительными мелодиями. На каждой странице его лежит отпечаток подлинно пережитых, глубоких и разнообразных чувств — надежд, сомнений, пылкой страсти, разбавленной душевных бурь и смутных в борьбе с судьбой.

Несмотря на значительные отклонения сюжета оперы от пушкинской повести, Чайковский и здесь с полным основанием мог бы сказать, что «зажег» этот огонь вдохновения не кто иной, как Пушкин.

Пушкинская горячая любовь к жизни и к людям лежит в основе искусства Чайковского, гениально претворившего в музыке творческое наследие поэта, сохранившего дорожку нам пушкинские заветы — реализм и народность.

Пушкин — национальный и мировой поэт. Чайковский — национальный и мировой композитор — оба любимейшие художники советского народа, зовущие к непростому и напряженному искусству, ко всей полноте человеческого счастья.

Вас. ЯКОВЛЕВ.

ЮБИЛЕЙНЫЕ ВЕЧЕРА

11 мая траурная гор. Котловка будут отмечать знаменательную дату — 100-летие со дня рождения величайшего русского композитора П. И. Чайковского. Его творчество является основой юбилейных вечеров. Преподавательница истории музыки Тамбовского музыкального училища В. И. Емельянова прочтет лекцию о жизни и музыкальном творчестве П. И. Чайковского. Затем будет дан большой концерт. Самодеятельные кружки активно готовятся к концерту. Хороший кружок репе-

тирует хор девушек из оперы «Евгений Онегин». Готовятся также солисты, которые будут исполнять произведения Чайковского. 7 и 8 мая будут отмечать юбилей Чайковского рабочие, служащие, инженерно-технические работники тамбовского завода «Революционный труд». Аппарель песни и пляски, духовой оркестр и солисты деятельно готовятся к юбилейным концертам.