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Никогда не думал, что такая,

казалось бы, простая задача
- написать очерк о художни-
ке - окажется, к мое-

му удивлению, столь сложной. Я
даже чуть было не отказался от этой
затеи. Сначала мне сказали по те-
лефону, что его нет в Москве, где- ,

то находится за. границей. Потом,
когда вернулся, выяснилось, что на
месте застать также сложно. С ран-
него утра отправлялся он каждый
день на. Поклонную гору. А на ней,
как всем сейчас известно, позволю
себе употребить старый газетный
штамп, кипела стройка, очевидно,
самая значительная в городе. Тыся-
ча солдат и тысячи строителей всех
специальностейспешили завершить
к годовщине Победы строительст-
во огромного белокаменного двор-
ца, предназначенногодля музея Ве-
.ликой Отечественнойвойны. Худож-
ником этого комплекса является Зу-
_раб Церетели.
^Вблизй^музея возводится но-

вая, первая после 1917 года в Мос-
кве церковь Георгия Победоносца:
расписыватьее стены поручилиему.
Отсюда, с Поклонной горы, он спе-
шил куда-то на машине на завод,
где по его эскизам отливали раз-
ные произведения: фонари, люст-
ры, скульптуры...

Имя Церетели я хорошо знал,
слышал не раз, .как говорил о нем
поэт и архитектор Андрей Возне-
сенский, видел созданный им па-
мятник, поставленный на площади,
по соседству со стародавним Ти-
шинским рынком, где водрузили
обелиск в честь российско-грузин-
ской дружбы, которая в наши дни
подверглась столь яростному ис-

пытанию. Читал, что художникукра-
шал как монументалистфасады кон-
цертного зала в гостиничном ком-
плексе в Измайлове, про то, что в
новом здании Генеральногоштаба
на Арбате есть три большие мону-
ментальные композиции, за кото-
рые ему присудилипремию. Но поп-
робуй посмотри их, если для прохо-
да в святая святых армии требуется
пропуск. Кто его мне даст? Да и
Измайлово не центр, сюда годами
можно не попасть.

Когда же наконец наша встреча
состоялась, то я не пожалел, что
затратил столько усилий на звонки
и переговоры.Войдя во двор одно-
го из немногих сохранившихсяна
Большой Грузинской особняков,
неожиданно для себя попал в сад
скульптур: нечто подобное видел Я'
во дворе дома Родена в Париже. В
небольшом сквере, среди деревь-
ев на каменных пьедесталах пред-
стают большие и малые изваяния в

бронзе. У мастера есть непрелож-
ное правило: какие бы монументы,
скульптуры, композиции ни выпол-
нял, куда бы они ни отправлялись, у
себя дома - оставлять их модели,
уменьшенныекопии. Поэтому я смог
увидеть на стене дома выполнен-
ные в технике перегородчатойэма-
ли те композиции, что украшают
Генеральныйштаб: одна.из нихпос-
вящена победе на поле Куликовом,
в центре ее помещен Дмитрий До-
нской, а другая - победе над Напо-
леоном, ее главный герой Михаил
Кутузов. Большой двуглавый герб
распростерсяпередскорой отправ-
кой на земле, а другой, малый, -

позолоченный - взлетел на ограду
сада. .-

Есть гут изваяния давние, из-
вестные; есть такие, которые еще
никто не видел и никто не описал.
Зигзаг молнии напомнил мне обе-
лиск, названныйЗурабом Церетели
«ОсвобождениеЕвропы». В его вс-
ноеании русские церкви, стены и
башни Кремля, а на них громоздят-
ся известнейшиехрамы и сооруже-
ния континента, который спасла Рос-
сия во второй мировойвойне. Мало
кто видел «Реквием», оплакиваю-
щий жертвы Катастрофы, постиг-
шей еврейский народ. Сюда, в сад,
попал один фонарь из тех, что стоят
сегодня на Поклонной горе, и часть
венка, подвешенного к своду зала
Славы...В одноэтажном дворовом фли-

геле, в глубине, располага-
ется мастерская. А особняк
стал домом Зураба, после

того как свой дом в Тбилиси он
передал России для посольства.
Перед революцией строение при-
надлежало потомственному почет-
ному гражданинуВасилию Алексан-
дровичу Горбунову. По словам Зу-
раба, некогда здесь жили его пред-
ки Церетели, в чем я не сомнева-
юсь, потому что общеизвестно: на
Большой Грузинской поселились
после известных исторических со-
бытий в XVIII веке, единения Грузии
и России, многие грузины, зажив-
шие здесь слободой. И вот теперь
снова Церетели обосновались на
этой улице, которая получила в его
лице не просто еще одного жильца,
но и преобразователя. Потому что

он не только отремонтировалдово-
льно обветшавший просторный
особняк, но и превратил его в му-
зей.

Увешаны картинами комнаты
подвального этажа, где горит элек-
тричество, освещая белоснежные
стены и поражающиебуйством кра-
сок большие и малые полотна. Уве-
шаны картинами так же, как в под-
вале, стены комнат и парадныхзал
особняка. Ни в одном музее мира,
ни в одном музее Москвы я не ви-
дел, чтобы картины развешивались
по такому принципу, как здесь, на

Большой Грузинской. Они распола-
гаются плечом к плечу, рама к раме,
между картинами практически нет

свободного пространства. Можно
сказать, что стены сплошь увешаны
полотнами в простых деревянных
рамах. На них висят иконы и карти-
ны, выполненныене на холсте, а на
меди, красочные эмали особого
.свойства, где чеканка породнилась
с живописью,обожженной,закален-
ной в печи.

Так тесно картины располага-
ются, очевидно,потому, что, как мне
кажется, именно при таком показе
достигается наибольший эффект
при их восприятии. Сколько пред-
ставлено картин? Одно могу ска-
зать, что тысячи. Сколько музейных
залов? Номеров на нихнет, по моим
подсчетам, десятка два.

Что же это за картины, почемуо
них мало кто прежде знал, можно
ли располагать произведения жи-
вописи таким 'Образом, чтобы они
не подавляли друг друга? Да, мож-
но, но при одном условии. Если все
они, все тысячи картин, принадле-
жат кисти одного художника.А имен-
но Зураба Церетели.Ему шестьдесят один. Загля-

нул в энциклопедию, уточнил:
родился в 1934 году. Прочел,
что его монументальные

произведения- панно,мозаики, вит-
ражи, декоративно-игровые скуль-
птуры, отличающиеся «богатством
форм и яркостью цвета»? украшают
курортныйкомплекс в Пицунде, ме-
мориал в Ульяновске, посольство в
Бразилии, а также уже упомянутые
мною несколько зданий и площадь
в Москве, Признан давно, несколь-
ко раз получал Государственную
премию СССР, лет почти двадцать
тому назад удостоен Ленинской
премии. Но это еще не вся правда о
Зурабе Церетели.

А узнать ее можно, только по-
бывав в стенах особняка на Боль-
шой Грузинской. Я оказался здесь в
воскресенье, в выходной, стало
быть, день. Как раз в этот день ху-
дожник закончил две новые карти-
ны и поздним вечером предложил
заглянуть в мастерскую и на них
посмотреть, после того как состоя-
лась наша застольная беседа.

Мы прошлидвором в пристрой-
ку европейскогостиля, залитую све-
том, где стены так же, как и в глав-
ном доме, заполнены картинами. Я
оказался перед мольбертом, рядом
со столом, где лежала палитра мас-
тера.

- Видели ли вы когда-нибудь
такую палитру, - спросил меня Зу-
раб, когда я взглянул на похожуюна
извержениевулканическойлавы из-
вивающуюся змейками массу мас-
ляных красок, представляющихсами
по себе неописуемуюкартину, где
все цвета излучали не только свет,
но и какую-то ясно ощущаемую
энергию, не позволяющую спокой-
но лицезреть струи красок, выдав-
ленных на палитру.

Я не ответил на заданный мне
вопрос, потому что не нашел под-
ходящихмоменту слов. И заслужил
другой вопрос, который меня ни
сколько не обидел:

- Чувствую ли живопись? Я бы
не удивился, если бы он у меня
спросил, а слышу ли я его краски,
потому что для этого мастера цвет
играет главенствующую роль. И
если не видеть его в подлинной
сущности, не различать цвета, как
это свойственно людям, страдаю-
щим неспособностьювоспринимать
цвет в его первозданном излуче-

нии, когда крас-
ный цвет 'све-
тофора кажется
серым, "а зеле-
ный коричневым,
- то значит не
оценить живопи-
си Церетели.

Мог ли я

обижаться, если
сомнение, вы-
сказанное мне,
возникло у чело-
века, создавше-
го целый мир,
тысячи картин,
неизвестных
мне, хотя живу
почти рядом от
БольшойГрузин-
ской. Мог ли я
обижаться на
мастера, кото-
рый, при всех
внешних знаках
государственно-
го признания, не
известен народу
в такой степени,
какой заслужил
своим талантом
и трудом. Кроме
картин, находя-
щихся в Москве,
сотни картин
хранятся на ро-

дине художника, в Тбилиси.
Был ли за последние десятки

лет у Церетелидень, когда бы он не
рисовал, не ваял, не чеканил, не
писал маслом, не думал о делах,
отдыхал, как все нормальныелюди?-
Не было такого дня, не отдыхает он
два дня в неделю, как позволяют
люди это себе в нашей полунищей
стране.

- Я не знаю, что такое выход-
ной, - сказал Зураб за столом, при-
нимая'друзей, щедро угощая их по
кавказскому обычаю, где каждый
гость удостаивается красивых и не
всегда заслуженныхслов, тоже по
обычаю. Обрадованныйпоявлению ■

нового человека, пристально
всмотревшись в мое лицо, Зураб
сказал одно слово: «Донателло!» -

назвав имя никогда мною не ви-
денного художника,чье полное имя
Донато ди Никколо ди Бетто Гар-
ди. Это высказывание я как раз и

отнес к тому обычаю, о котором
сказал выше, как и обещание на-
писать мой портрет. (В последнем
- ошибся.)Я в свою очередь тоже пытал-

ся, вглядываясь в лицо ху-
дожника, вспомнить, кого же
он мне напоминает. И вспом-

нил, но вслух имя это. не назвал,
побоялся, что собравшиеся за сто-
лом сочтут мои слова лестью Пре-
жде чем сесть за стол, я прешел по
залам бывшего подвала, npeutpa-
женногов музей, по залам верхнего
этажа, неожиданнодля себя попав
в мир, где живут тысячи образов.
Реальных, хорошовсем известных,
наших современников и некогда
живших на земле, героев литера-
турныхи библейских, евангельских.
Образов природы, цветов и деревь-
ев, созданных рукой людей, архи-
текторов и строителей. Образов ус-
ловных, прихотливо-искаженных,ут-
рированныхи выполненныхв пред-
ельно реалистической манере, ког-
да с первого взгляда видишь, что
пред тобой портрет Грибоедоваили
Пушкина. Меня поразил портрет...
МихаилаШолохова, потому что это
был не только замечательный порт-
рет, но и образ того, кто занимает
мои мысли вот ужедесять лет. Ока-
зывается, и Зураба Церетели он за-
интересовал, значит, он не сомне-
вается в том, кто автор «Тихого
Дона».

Я не искусствовед, как дочь ху-
дожника, показывавшая мне карти-
ны, не берусь давать им оценки. Я
только вижу и понимаю, что для
того чтобы запечатлеть на полот-
нах, на металлических листах столь-
ко лиц, столько сцен городской и
сельской жизни, улиц всем извес-
тного Парижа и мало кому ведомых
деревень, людей простых и имени-
тых, друзей и знакомых, нужноочень
любить жизнь во всех ее проявле-
ниях, в праздники и будни, в горе и

радости. И еще нужно уметь рабо-
тать, как раньше говорили, до седь-
мого пота, чтоб успеть за шестьде-

сят лет создать свои столь много-
ликий мир.

Знал я, есть такой удачливый
монументалист Церетели, ходил не
раз вокруг его тишинского столпа,
но не знал, что кроме нашенской
базарной площади предоставили
для его монументов свои лучшие
земли власти испанской Севильи,
власти американского города Ко-
лумбуса в штате Огайо. Из Севильи
отправился в путь великий Колумб,
открывший Америку. И теперь две
главные точки этого грандиозного
маршрута между Старым и Новым
Светом будут отмечены вехами; со-
зданными Зурабом. Одна из них на-

зывается «Рождение Нового чело-
века», другая называется «Рожде-
ние Нового мира». В моделях они
предстают в саду и в залах на Боль-
шой Грузинской, в натуре их будут
видеть миллионы людей в нашем и

будущих веках.
Занят в эти дни Зураб не только

на Поклонной горе, где служит сей-
час художественнымруководителем
мемориала комплекса, с такими
страданиями строящимся вот уже
столько лет. Ему поручили выпол-
нить новый государственный герб
России, тот герб, что украсил фа-
сад известногоБелого дома на Пре-
сне. Наверное, есть много других
проектов, о которых не было вре-
мени у художника рассказать мне.
Но я увидел еще одну точку прило-
жения сил монументалиста в Моск-
ве, хорошомне известную землю в
Хорошево-Мневниках,где давно пы-
таются создать странудля детей.

Два макета этой страны зани-
мают самую большую комнату особ-
няка; я думаю, что если этот проект
будет воплощен в жизнь, то потя-
нутся миллионы людей, чтобы уви-
деть сотворенныйдля них мир, по-
чувствовать себя частицей этого
мира, понять, что все люди - дети
одной природы,что им дано счастье
жить, и не дано право убивать.

Конечноже, будучи на Большой
Грузинской, в доме Церетели, мы
не могли не говорить о Грузии,осо-
бенно после того, как хозяинузнал,
что на ее земле гость не раз бывал
и знает там его знакомых. Да, из-
вестный монумент в честь Георги-
евского трактата, в честь единства
двух государств создал Зураб, и
каждый его может увидеть, придя
на Тишинскую площадь. Но другой
памятник этого единения,мало пока
что кому известный, сотворил qh в
стенах своего нового жилища, где
девяносто девять процентов про-
странства занимают картины и
скульптуры. Это памятник дружбы
двух культур, двух народов. И я под-
умал, что если у грузин есть такие
мастера, как Зураб, то, значит, еще
не все потеряно. Значит, они могут
работать, возродиться, подняться с
колен, на которые их поставили без-
умцы, развязавшиебратоубийствен-
ную гражданскуювойну,пролившие
кровь, разрушившиепрекрасныего-
рода и живописные села, давшие
краски, цвета, силу и радость сыну
этой земли. Ему подвластны любые
художественныеформы, большие,
самые градиозные,для которых нуж-
ны горы, холмы, набережные, пло-
щади, и самые малые, умещающи-
еся в маленькой раме, которых, как
оказалось, такое множество созда-
но Церетели. По моему представ-
лению, может быть, я ошибаюсь,
этим малым формам, полотнам, коих
на одной стене умещается десятки,
Зураб отдал жар своей души в не
меньшей степени, чем монументам.Одна из картин, что закончил

Зураб в воскресенье, назы-
вается «Три девочки в саду»,
а другая - «Воздушный по-

целуй». На последней изображена
любящая пара, летящая и целую-
щаяся в небе. На сто сорок метров
стремится мастер поднять в небо
над Москвой обелиск в честь Побе-
ды. У его подножия мечтает Зураб
установить всадника на коне, пора-
жающего дракона, Георгия Побе-
доносца, покровителя России, Мос-
квы, Грузии. Удастся ли ему вопло-
тить в металле эту идею?

Ну, а там, где не требуется ни-

чьих решений,кроме собственного,
во дворе дома на Большой Грузин-
ской, он водрузил многометровую
фигуру - античных статей юношу,
ликующего в момент триумфа. Ва-
риант этой скульптуры установлен
в Сити, Лондоне, в память о разру-
шении берлинской стены, разде-
лявшей народы Европы.

Как я понял, Зураб преобража-
ет двор не только для себя, но и

для тех людей, что придут' сюда,
как в- музей, когда двери его от-
кроются для всех, а что это случит-
ся, я не сомневаюсь. И радуюсь
тому, что традиция, начатая Пав-
лом Третьяковым, продолжена в
наши дни. В отличие от Павла
Михайловича Зураб Константино-
вич картин ни у кого из художников

не приобретает.Он создает их сам
для народа.

Много раз думал я о том, как
мало наш XX век по сравнению с
веком XIX обогатил город художес-
твенными собраниями. Когда боль-
шевики взяли власть, Москва рас-
полагала не только Третьяковской
галереей, не трльто собраниями
французскихимпрессионистов,при-
надлежавшихЩукину и Морозову.
Существовала городская галерея
Цветкова, собиравшегорусскуюжи-
вопись; собраниерусской иконопи-
си и современнойрусской живопи-
си, созданное стараниями Остроу-
хова. В справочнике за 1917 год
для посещения предлагалось част-

ное собрание Гиршмана, у Красных
ворот, где также коллекционирова-
лось современное русское искус-
ство. Другоечастноесобрание, Бот-
киных на Покровке, славилось кар-
тинами и бронзой. Советская власть
их поуничтожала.Традиция частно-
го собирательства была грубо пре-
рвана, создавать музеи получило
право только государство.

С превеликим трудом удалось
московскому коллекционеру Виш-
невскому, я это слышал от него,
уломать родную власть взять при-
надлежавший ему дом и замеча-
тельное собраниекартин, чтобы от-
крыть музеи Тропинина в Замос-
кворечье. Старорусская традиция с
новой силой, кажется, возрождает-
ся грузином. Да, есть и в наш век
люди поразительнощедрые, а глав-
ное, умеющие работать так, как мог-
ли только титаны эпохи, Возрожде-
ния: помногу и столь же плодотвор-
но. Зурабу, как я сказал, шестьде-
сят один, и именно сейчас находит-
ся он на взлете, на гребне новой,
самой высокой волны в его жизни,
именно сейчас его модели превра-
щаются в обелиски и монументы,
для которых мало места в Москве,
они возникают в Старом и Новом
Свете. Хочупожелать ему дол голе-
тия Леонардо.Наконец, скажу, кого мне на-

помнил обликом своим ху-
дожник, сидевший в оливко-
го цвета блузе во главе сто-

ла, где произносил тосты в честь
Грузии, России, в честь друзей. С
бокалом в руке мне он напомнил
Рембрандта, который изобразил
себя на автопортрете с Саскией.
Но Зурабуне грозят напасти, обру-
шившиесяна закате жизни на голо-
ву великого голландца: Москва его
не объявит несостоятельным до-
лжником.

Ему не нужноиспрашиватьни у
кого разрешения,чтобы сесть в са-
молет и полететь туда, где подни-
маются над землей его творения.
Он живет в свободной России, в
свободной Москве не в самое луч-
шее время, но каждым днем прожи-
той жизни доказывает, что можно
противостоять самым трудным об-
стоятельствам, если работать так,
как умели мастера в эпоху Возро-
ждения, не знавшие, как Зураб, что
такое выходной.

,..На прощанье задаю вопрос,
который меня волновал с первых
минут пребывания в стенах дома,
увешанноготысячью картин.

- Почему они до сих пор так
полно в стране не выставлялись,
почему их не видел и не знает на-

род?
- Потому что я писал в свобод-

ной манере, которая в прошлом ни-
как не устраивала организаторов
официальных выставок. Пришло
время все показать, думаю, что вско-
ре такая выставка состоится в Мос-
кве, как только высвободятся для
нее силы.

...Тишинскаяплощадь была пер-
вым местом в исторической Моск-
ве, где скульптор создал невидан-
ный прежде столп, сплетенный из
литер, не похожий на все другие
монументы буйством форм, кавказ-
ским темпераментом. Много лет
Москва -больше не делала подо-
бных заказов, и Зураб украшал зем-
лю других городов, других стран.
Недавно в Париже перед зданием
ЮНЕСКО открыли статую «Рожде-
ние нового человека». Он занят мо-
нументами для городов Испании,
Соединенных Штатов... Но самая
значительная работа, которая, на
мой взгляд, принесет ему всемир-
ную славу, выполняется для Моск-
вы, я имею в виду главный мону-
мент на Поклонной горе. Его откры-
тие состоится чераз несколько ме-
сяцев, в мае этого года.

...Холмы, возвышенности, оке-
анские набережные, горы' - вот
пьедесталы, предназначенныепри-
родой для Зураба Церетели, обла-
дающего дарованнойспособностью
преображать жизненное простран-
ство, даже столь значительное, где
способен проявитьсебя только, если
бы был верующим, сказал бы, Бог.

Лев КОЛОДНЫЙ.
Фото А. ВОЛОДИНА.


