
«ЛИТЕРАТУРНЬ

Стара, как хвощ, стара, как змеи,

Старей ливонских янтарей,
Всех привиденских кораблей!

Старей! — камней, старей —морей...

Но боль, которая в груди, —
Старей любви, старей любви.

Цветаева перевела героическую поэму гру-

зинского классика ВажаПшавелы, 1861—1915,

«Гоготур и Апшина».

Голицыне, 3-го февраля, 1940 г.

Дорогая Людмила Васильевна,

Вчера вечером с помощью Ноя Григорьеви-

ча — моего доброго гения — звонила Т. Говори-

ла любезно и снисходительно, и выяснила сле-

дующее: он не знал, что это «так спешно» (хотя

предупреждала его, что'книга — чужая, дана мне

Я Т. не меньше обижена, чем Вы, а м. б —

больше, а скорее всего — одинаково: — Но мне

порукой — Ваша честь, — И смело ей себя вве-

ряю! — (Побольше бы чести — и поменьше бы

смелости] Кстати, по мне, Татьяна — изуми-

тельное существо: героиня не верности, а до-

стоинства - неженскойверности, ачеловеческо-

го достоинства. — Люблю ее.)

Сейчас, кстати, Т. мною взят на испытание:

одолжит ли мне мою просимую книгу, за кото-

рой я к нему направила одного милейшего

здешнего человека. (Может, конечно, отвер-

теться, что книга — чужая, ему — доверена,

и т. д.)

Дорогая Л. В. (простите за сокращение, но

так — сердечнее), никакой Т. нас с вами никог-

да не рассорит, ибо знаю цену — Вашей душе и

его (их) бездушию. Ведь это тот же «Юра» — из

повести, и та же я — 20 лет назад, но только оба
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По свидетельству высокопоставленного чиновника Министерства без-

опасности РФ, не пожелавшего публиковать свое имя, в архиве Цветае-
вой хранится документ, сви д ете льству кнцгіи о том, что кто-то из чекистов

посетил Марину Цветаеву буквально за день до ее смерти. Как сам факт
разговора, так и его содержание были сознательно задуманы таким

образом, чтобы великая поэтесса приняла единственное решение —

самоубийство.
(«Аргументы и факты» № 36)

на срок, и т. д.), с Вами у него вышло «какое-то

недоразумение», как раз нынче собрался мне

звонить, и даже как-нибудь мечтает — словом,

все очень мягко и неопределенно. (Я ни слова не

сказала ему о тоне Вашего письма, — только,

что Вы до сих пор от него книги не получили.)

Когда же я стала настаивать, чтобы он немед-

ленно (хорошее немедленно, когда он уехал 23-

го!) Вам книгу свез, он стал петь, что его цель —

получить оттиск, а Вы ему такого не дадите. —

Да, но моя цель — возможно скорее иметь свой

оттиск, п. ч. это нужно для Гослитиздата! — но

тут случился сюрприз: оказывается, у него на

руках и другая моя книга, к-ую я ищу по всей

Москве, и тоже до зарезу мне нужная (из двух

будет (если будет) — одна). Пришлось сдержать

сердце — и даже просить, чтобы он меня выру-

чил, т. е. одолжил на время.

Относительно же первой «сговорились» —

так так как он безумно хочет иметь свой оттиск,

аВы не дадите, он попытаетсяустроить перепе-

чатку сам — в течение 5-ти дней. Я, сначала,

было, возмутилась (ибо книгамоя, всячески), но

тут же поняла, что он этим Вас избавляет от

большой работы, а что, если Вы бы когда-ни-

будь захотели иметь свой оттиск, Вы бы всегда

смогли, не спеша, перепечатать для себя — с

моего. Командовать же мне не пришлось, п. ч.

вторая книга — у него, а она мне необходима, а

он мог бы озлобиться. — Уф!

Но все-таки — такую вещь он услышал: —

Торговаться со мной — чистое безумие, и даже

невыгодно: я всегда даю больше, и Вы это знае-

те.

Чем кончится история сего перепечаткой —

не знаю. Диву даюсь, что он, держа книгу на

руках целых десять дней — да ничего, просто

продолжает держать.,.

Подала заявление в Литфонд, отдельно

написала Новикову, отдельно ездила к О ськину,

к-й сказал, что решение будет «коллегиальное»

(кстати, оно уже должно быть— 1-го). Теперь —

жду судьбы. Муручится, я кончаю своего «Гого-

тура». А в общем — темна вода во облацех. При
встрече расскажу Вам одну очень странную

' (здесь) встречу.
В общем, надо всем: работой, хождением в

Дом Отдыха, поездками в город, беседами с

людьми, жизнью дня и снами ночи — тоска.

Обнимаю Вас и прошу простить за скуку

этого письма, автор которого — не я.

МЦ

Галщыно, 5-го февраля, 1940 г.

Дорогая Людмила Васильевна! Первое

письмо залежалось, п. ч. не успела передать его

надежному отъезжающему — уехал до утренне-

го завтрака. Но вот оно, все же — как доказа-

тельство (впрочем, не сомневаюсь, что Вы во

мне — не сомневаетесь). А вчера вечером —

Ваше, с двумяТ— Тютчевым и другим. Первый

восхитил и восхитил — от второго, второй не

удивил. Я, как и Вы, наверное, всегда начинаю с

любви (т. е. всякого кредита) и кончаю — зна-

комством. А от знакомиться недалеко и до раз-

знакомиться.

были красивее и все было — куда серьезнее.

Бесконечная любовь?* Неодушевленность лю-

бимого тобою предмета ѵ- е<{Ди он человек. Ведь

даже янтарь от твоей любви (сердечная

жара!) — сверкает, как никогда не сверкает— от

солнечного.

, • —Кончаю своего «Гоготура», ау Мура даже

глагол «гоготуриться». Сплошное го-го — и

туры (звери). Когда Гоготур (впрочем, не он,

maisc'est tout comme) раскаивается— он долго

бьет себя по голове пестом (медным). Как такое

передать — в одной строке? (Подстрочник:

«Раскаявшись, он долго бил себя по голове пес-

том»...) Теперь он уже отбил себя и в видеХэвес-

бэри (Смесь муллы и священника) ниспрашива-

ет благодать на Грузию. А по ночам раскаивает-

ся в раскаянии и воет по своем «мертвом моло-

дечестве». Сур-ровая поэма! На очереди — Барс

(звериный Гоготур) — и — боюсь — отъезд,

переезд — куда??? Мне нужно серьезно с Вами

посоветоваться. Оськин спросил: —А какие у

Вас —дальнейшие планы? И я ответила: —

Никаких.

— С книгой. Будем ждать событий.- В конце

концов, я всегда смогу отобрать ее уТ. — и пере-

писать от руки.

Целую Вас, пишите. Я все еще (из трусости)

не справилась в Литфонде, а срок мой — 12-го.

М.

(Приложение)
5-го вечером

Нынче Вер. Ив. звонила в Литфонд, справ-

лялась о моей судьбе: решение отложено до 7-

го. А 12-го истекает срок.

Нов лучшем случае — если даже продлят —

мы здесь только до 1-го апреля, п. ч. с 1-го

комната сдана детскому саду. Мне очень жаль

Мура — придется бросать и эту школу, уже вто-

рую за год.

Съезжать — куда??? На наше прежнее мес-

то я не поеду, потому что там — смерть. Кроме

того (хорошее -г- кроме!) эту несчастную пос-

леднюю уцелевшую комнатуу меня оспаривают

два учреждения. Кроме того — дача летняя, и

вода на полу — при полной топке — мерзнет. И

полкилометра сосен, и каждая і— соблазни-

тельна!

Книгу (ту самую) нынче получила, но она —

совершенно негодная, на всю ее 5—6 годных,

т. е. терпимых — страниц. Уж-жасная книга! Я

бы, на месте Т., и читать не стала. Прислал с

записочкой — приветливой.

Ну, до свидания! спасибо за всё. Буду знать о

своей судьбе — извещу.

М.

P. S. Никогда не рассоримся: еще то дерево

не выросло, из к-го колыбель будет для того Т.,

который нас рассорит!

(«Грани», № 155)

* Публикация н предисловие Игнатия

Шенфельда.

«Я хотела бы лежать на тарусском

хлыстовском кладбище,под кустом бу-

зины, в одной из тех могил с серебряным
голубем, где растет самая красная и

крупная в техместах земляника.

Но еслиэто несбыточно, еслине толь-

ко мне там не лежать, но и кладбища

того уже нет, я бы хотела, чтобы на од-

ном из теххолмов, которыми Кириллов-

нышликнамвПесочное,амыкнимвТа-

русу, поставили с тарусской камено-

ломни камень: «Здесь хотела бы лежать

Марина Цветаева».

Таким завещанием неожиданно за-

канчивается рассказ «Кирилловны», на-

писанный необычайно сочно, зримо, со-

лнечно, истерзанной ностальгией Цве-

таевой в Париже в 1934 году. Впрочем, у

Цветаевой часто рядом с переизбытком

жизниидетпримеривание на себя смер-

ти. Воскрешая в памяти счастливое

тарусское детство, ничего не потеряв, не

замутнив за десятилетия мук и скита-

ний, тянется она сердцем к материнс-

кой любви простых русских женщин-

хлыстовок и какбыпринимает их «меч-

танное»удочерение. Еслидляотца Тару-

са была эпически спящим городом-се-

лом, стоящим покрасоте в одном ряду с

Равенной и Афинами, то для Марины

она былакондовой Русьюив тожевремя

эквивалентом рая:

О, дни, где утро било рай,

И полдень рай, и все закати!

Где билишпагами лопаты.

И замком царственный сарай.

1911-1912

Какнепохожэтотрайстрастнойпо-

этической натуры на прекрасный, но

призрачный, ирреальный мир творив-

шего здесьи лежащего на этих холмах

гениального художника Борисова-Му-
сатова!

«Кирилловны» были опубликованы в

1961 году в альманахе «Тарусские стра-
ницы» и воспламенили сердца поклон-

ников поэзии Цветаевой. Вскоре в Тару-
се появился посланец любящейМарину

киевскоймолодежистудент СеменОст-

ровой. Он был преисполнен решимости

воздвигнуть здесь завещанный Цветае-

вой памятник. Для этого у него не было
ни средств, ни соответствующих санк-

ций— одналишьлюбовь к Марине — и

Снесенный дом Цветаевых в Тарусе

она буквально сдвинула горы. Страст-

ный монолог Острового произвел такое

впечатление на начальника тарусского

карьера, что онемуподарил большой зо-

лотистый гранит весом 8—4 тонны (по
воспоминанию Анастасии Цветаевой).
Она и ее сводная сестра Валерия Ива-

новна убеждали молодого человека не

ставить мемориальный каменьна клад-

бище. Но он не внялуговорам. Тяжелен-

ныйкамень с огромным трудом былпри-

везениустановленнатомхолме, гдерас-

положено поэтичное матвеевское над-

гробие Борисова-Мусатова. Юный пок-

лонник Марины Цветаевой сам высек

красивые буквы завещанной надписи.

А далее- «Увы, собралась обществен-

ность-» (А. Цветаева). Сформировалось
общественное мнение, что такне делает-

ся, что самозванный поклонник устано-

вил камень не у себя дома, не в личном

садике, а на землегорода Тарусы, а для
этого нужно разрешение властей, тем

более, что речь идет о памятнике поэту

всесоюзного значения со сложной судь-

бой, много лет проведшему за предела-

ми Родины и т.д.и т. п.

Как ни странно, решающую роль

сыграл протест дочери Цветаевой Ари-

адны Эфрон, отдыхавшей в то время в

Латвии. Получив телеграмму о том, что

без нее ставят памятник ее матери, она

спешно обратилась к Оренбургу и Паус-

товскому с просьбой запретить проис-

ходящее. То ли она боялась, что эта ис-

тория с самодеятельным памятником

вызовет скандал и помешает изданию

книги Цветаевой, над которой она тог-

даработала; а,может быть, возоблада-

лоуязвленное самолюбие: ее проигнори-

ровали, с ней не согласовали, даже не

пригласили. Уговоры ее тети не помогли.

И неофициальный памятник, всего два

дняпростоявший надОкой, былувезен,

а потом разбит на мелкие куски. Паус-

товский, способствовавший установке

памятника, теперь помогал его сносу.

Так закончилась эта героическая по-

пытка энтузиаста-одиночки увекове-

чить в Тарусе память Марины Цветае-

вой. Бе не забыли старожилы Тарусы,

написал о ней в своем обширном руко-

писном труде «Моя Таруса» лениградец

В.СШабунин.

Только через 27 лет после этой по-

пытки воля Марины Цветаевой все же

была исполнена. К 96-летию со дня ее

рождения вполне официально былотк-

рыт в Тарусе желанныйею памятник —

пониже мусатовского холма у роднич-

кавсталчерный гранит. Былиречи, сти-

хи, цветы — и проливной ливень, быть

-может, знакнеприятия природой этого-

запоздалого дара поэту. К собравшимся
с приветствием обратилась 95-летняя

сестра Марины —Анастасия Цветаева,

с теплотой вспомнив о том первом сне-

сенном памятнике. Он былпоистине воз-

двигнут любовью, той безмерностью

чувств, которой была пронизана цвета-

евская поэзия.

- К вам всем - что мне,

ни в чем не знавшеймери,

Чужиеи свои?!-

Я обращаюсь с требованьем веры

И с просьбой о любви.

Какпоздно дошелдо «чужихи своих»

этот зов распахнутого сердца, когда и

след ее могилы былпотерян! А ведьта-

кой поэт без любви не живет, дефицит

любви его убивает.

- Послушайте!
- Ещеменялюбите

За то, что я умру.

Не услышали. Дали умереть, убить
себя. И памятник отняли на целых 27

лет.Алюбимый дом в Тарусе разобрали
на дрова иустроили на его месте танцп-

лощадку дома отдыха.. Напрасно дочь

Марины Цветаевой два года хлопотала

перед Союзом писателей. Он так и не

выделилденьги на домик-музей. А тре-

бовалось-то всего 7 тысяч — цена высо-

копоставленного банкета.

Мало любим и бережем мы поэтов в

будни. Спохватываемся лишьв круглые
даты.Вот и сейчас к 100-летию Марины
в пожарном порядке воссоздается, воз-

водится другой любимый Цветаевыми

дом в Тарусе — «дом Тьо». Краеведчес-
киймузей подготовил экспозицию, но в

ней практически нет вещей Марины.

Дух ее поэзии по-прежнему живет в

дымчато-перламутровых приокских

далях, в блаженно дремлющих рощах

на волнистых берегах. Такой покой и

безмятежность разлиты вокруг, что

чувствуешь прикосновение вечности.

Элеонора БЕЛЕВСКАЯ


