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Четыре письма

Людмиле
Веприцкой

Предисловие*

Предлагаемые здесь вниманию читателей

4 письма М арины Цветаевой адресованы Люд-

миле Васильевне Веприцкой, скончавшейся в

1988 году в Москве детской писательнице,

дружба с которой возникла в начале 1940 года в

Доме отдыха писателей в Голицыно (по Бело-
русской железной дороге). Читая эти письма,

мы становимся свидетелями небольшого, но

биографически важного отрезка времени —

мытарств, связанных с неустойчивым положе-

нием поэтессы, вылазками недоброжелатель-

ных чиновников Союза писателей иЛитфонда и

с одним из ее последних увлечений, к сожале-

нию, весьма неудачным.

Нелишне будет напомнить; что, вернув-

шись из Парижа в СССР с сыном Георгием (Му-
ром), Цветаева жила одно время на даче НКВД,

в поселке Болшево, недалеко от Москвы. Там

проживали уже раньше ее муж Сергей Эфрон и

дочь Ариадна (Аля). 2 августа арестовали дочь,

а 10 октября мужа. Цветаева с сыном не захоте-

ла оставаться в пустой, запущенной даче, где

веяло смертью. Она осталась на улице, ибо про-

писку в Москве не получила. Ее не приняли нив

Союз писателей, ни даже в члены Литфонда.

Она стала членом группкома, как какой-нибудь
начинающий сочинитель. Она обратилась к

Фадееву, чтобы он помог ей получить какое-

либо жилье и добыть с таможни вещи, книги и

рукописи. Фадеев отделался тем, что рекомен-

довал ей снять в Голицыно, с помощью дирек-

тора местного Дома отдыха писателей, частную

комнату за 200—300 рублей в месяц. Директор

Литфонда Оськин поручил известной в писа-

тельских кругах Серафине Ивановне Фонской

подыскать для Цветаевой комнату в доме, где не

было электричества. Но директор Дома отдыха,

куда Цветаева с сыном ходили питаться по кур-

совке, всевластная Фонская, знавшая об отно-

шении начальства к несчастной репатриантке,

не пожелала дать ей даже керосиновую лампу.

Пришлось бы жечь лучину или сидеть в темно-

те, если бы не вмешалась писательница Люд-

мила Веприцкая, жившая в это время в Доме

отдыха. Темпераментная женщина устроила

■скандал и добилась для Цветаевой лампы. Так

началась дружба, и Веприцкая стала наперсни-

цей Марины Ивановны, которая доверяла ей

все свои тайны.

В результате остались — печатаемые впер-

вые — письма, написанные Цветаевой по ста-

рой орфографии, но публикуемые мною по

новой — с соблюдением всех особенностей

правописания и пунктуации автора.

Голицыно, безвестный переулок, доме тремя

красными звездочками, 40гр.мороза, 9-го января
1940 г.

Дорогая Людмила Васильевна,

Это письмо Вам пишется (мысленно) с са-

мой минуты Вашего отъезда. Вот первые слова

его (мои — Вам, когда тронулся поезд):
— С Вами ушло все живое тепло, уверен-

ность, что кто-то всегда (значит — и сейчас)
будет тебе рад, ушла смелость входа в комнату

(который есть вход в душу). Здесь меня, кроме
Вас, никто не любит, а мне без этого холодно и

голодно, и без этого (любви) я вообще не живу.

О Вас: а Вам сразу поверила, потому что

узнала — свое. Мне с Вами сразу было свободно

и надежно, я знала, что Ваше отношение от гра-

дусника — уличного, комнатного — и даже под-

мышечного (а это важно!) не зависит, с

колебаниями не знакомо. Я знала, что Вы меня

приняли всю, чо я могу при Вас — быть, не ду-

мая — как то или иное воспримется — и столку-

ется — взвесится — наладится. Другие ставят

меня на сцену (самое противоестественное для

меня место) — и смотрят. Вы — не смотрели,

Вы — любили. Вся моя первая жизнь в Голицы-

но была Вами бесконечно согрета, даже когда

Вас не было (в комнате), я чувствовала Ваше

присутствие, и оно мне было — оплотом. Вы

мне напоминаете одного моего большого женс-

кого друга, одно из самых увлекательных и

живописных и природных женских существ,

которые я когда-либо встретила Это — вдова

Леонида Андреева, Анна Ильинична Андреева,
с которой я (с ней никто не дружил) продружила

1922 г. — 1938 г. — целых 16 лет.

Но — деталь: она встретила меня молодой и

красивой, на своей почве (гор и свободы) со

всеми козырями в руках, Вы — меня убитую и

такую плачевную в зеркале, что — просто сме-

юсь! (Это — я???)... От нее шел Ваш жар и у нее

были Ваши глаза и Ваша масть, и встретившись

с Вами, я не только себя, я и ее узнала. И она тоже

со всеми ссорилась — сразу! и ничего не умела

хранить...

Да! Очень важное: Вы не ограничивали

■ 1: .........

меня — поэзией, Вы, может быть, даже предпо-

читали меня (живую) — моим стихам, и я Вам за

это бесконечно благодарна. Всю жизнь «меня»

любили: переписывали, цитировали, берегли

все мои записочки («автографы»), а меня -г- так

мало любили, так— вяло. Ничто не льстит мое-

му самолюбию (у меня его нету) и все льстит

моему сердцу (оно у,меня — есть: только оно и

есть). Вы польстили 'моему сердцу.

— Жизнь здесь. Холодно. Нет ни одного

надежного человека (для души). Есть располо-

женные и любопытствующие (напр., — Каш-

кин), есть равнодушные (почти все), есть

один — милый, да, и даже любимый бы — если

бы... (сплошное сослагательное!), я была увере-

на, что это ему нужно, или от этого ему, по край-

ней мере — нежно... («И взвешен быв, был на-

йден слишком легким» — это у меня в пьесе

«Фортуна», о герцоге Лозэне, которого любила

Мария-Антуанетта — и гр. Чарторийском — и

многие, и многие — а в жизни (пьесе обратной

Фортуне) почти обо всех, кого я люблю... Я всю

жизнь любила таких как Т. и всю жизнь была

ими обижена — не привыкать-стать... «Вле-

ченье, род недуга»...)

Уехала жена Ноя Григорьевича (я его очень
люблю, и он меня, но последнее время мы мало

были вместе, а вместе для меня — вдвоем, могу

и втроем, но не с такой нравоучительной же-

ной), завтра уезжает и он (на несколько дней) и

уезжают татарин с женой (навсегда) и Живов,

который нынче, напоследок, встал в 2 х / 2 ч.

дня, а вечером истопил в столовой — саморуч-

но — хороший воз дров.

Новые.' некий Жариков, с которым мы сра-

зу поспорили. В ответ на заявление Жиги, что
идя мимо «барского дома» естественно захочет-

ся наломать цветов, он сказал, что не только —

наломать — но поломать все цветы и кусты,

потому— что это— чужое, не мое.Яже сказала,

что цветы — вообще ничьи, т. е. мои — как звез-

ды и луна. Мы не сами. «И большинство лю-

дей — так чувствуют», утверждал молодой

писатель — 9 / 10 так чувствуют, а 1 / 10 — не

так — спокойно заметил Н. Г. (Я в полной чис-

тоте сердца никогда не считала цветок «чужим».

Уж скорей — каждый —своим: внутри себя —

своим... Но разная собственность бывает...)
Жена сказала, что я уж слишком «поэтично»

смотрю на вещи, а Мур — такое отношение к

чужим садам объяснил моей интеллигентной

семьей, не имевшей классовых чувств... — Ух! И

все это — потому— что мне не хочется камнем

пустить в окно чужой оранжереи. (Почему все

самые простые вещи — так трудно объяснимы,

в конечном счете недоказуемы?!)
Еще был спор (но тут я спорила — внутри

рта) — с тов. Савинковым, может ли быть поэма

о синтетическом каучуке. Он утверждал, что —

да и что таковую пишет, что всё — тема. (—
«Мне кажется, каучук нужен не в поэмах, а в за-

водах» — мысленно возразила я). В поэзии нуж-

даются только' вещи, в которых никто не

нуждается. Это — самое бедное место на всей

земле. И это место — свято. (Мне очень трудно
себе представить, что можно писать такую поэ-

му—в полной чистоте сердца, от души и для

души.)
Теперь о достоверном холоде: в столовой,

по утрам, 4 гр., за окном — 40. Все с жадностью

хватаются за чай и с нежностью обнимают под-

стаканники. Но в комнатах тепло, в иных даже

пекло. Дома (у меня) вполне выносимо и даже

уютно — как всегда от общего бедствия. В ком-

нате бывшего ревизора живут куры, а кошка

(дура!) по собственному желанию ночует на

воле, на 40-градусном морозе. (М. б. она охо-

тится за волками?)
Ваш «недососок» безумно умилителен. Со-

сать — впустую! Даже — без соски! И — блажен-

ствовать. Чистейшая лирика. А вот реклама (не
менее умилительная!) для сосок— Маяковско-

го (1921 г.). (Первые две строки — не помню.)

...Ну уж и соска, — всем соскам — соска!

Сам эту соску сосать готов!

(Почему-то эта соска в его устах мне видит-

ся — садовой шлангой или трубой громкогово-

рителя, или той — Страшного суда...)
А вот — о «горбатости», Вашей и моей —

старые стихи 1918 г., но горб — все тот же.

И вот, навьючим на верблюжий горб,
На добрый — стопудовую заботу,
Отправимся — верблюд смирен и горд —

Справлять неисправимую работу.

Под темной тяжестью верблюжих тел,

Мечтать о Ниле, радоваться —луже,

Как господин и как Господь велел —

Нести свой крест —

по-божьи, по-верблюжьи.

И будут в золоте пустынных зорь

Горбы — болеть, купцы — гадать: откуда,
Какая это вдруг напала хворь

На доброго, покорного верблюда?

Но, ни единым взглядом не моля —

Вперед, вперед — с сожженными губами,

Пока Обетованная земля

ІіЯЙЙвИ
: : .■■,::

Большим горбом не встанет над горбами.

Но верблюды мы с Вами — добровольные.

(Кстати, моя дочь Аля в младенчестве гово-

рила: горблюд, а Мур — люблюД (отлюблю).
Кончаю. Увидимся — и будем видеться —

непременно. Я за Вашу дружбу — держусь.

Обнимаю Вас и люблю.

Очень хочу, чтобы Вы сюда приехали.

МЦ

ПРИМЕЧАНИЯ

Анна Ильинична (УР- Денисевич), 1885—
1948. Вторая жена Л. Н. Андреева Цветаева

подружилась с нею в Чехословакии после ро-

ждения сына Георгия.

Иван Александрович Кашкин, 1899—1963,

критик и переводчик с английского, исследова-

тель творчества Э. Хемингуэя.
Лозэн — герцог Бирон, 1753—1793, усми-

ритель Вандеи, возлюбленный Марии-Антуа-

сейчас важно — раздобыть у него книгу (его —

забыть).

Тот вечер (с ним) прошел, — а Б. П., кото-

рый, бросив последние строки Гамлета, пришел

по первому зову— и мы ходили с ним под сне-

гом и по снегу — до часу ночи — и все отлегло —

как когда-нибудь отляжет — самая жизнь.

О здесь. Здесь много новых и уже никого

старого. Уехал Ной Григорьевич, рассказываю-

щий мне такие чудные сказки. Есть один, кото-

рого я сердечно люблю — Замашкин, немоло-
дой уже, с чудным мальчишеским и изможден-

ным лицом. Он — родной. Но он очень занят, —

и я уже обожглась на Т.

Старая дура

— Годы твои — гора,

Время твое — царей.

Дура! любит стара.

Други! любовь — старей:

МАРИНА
1892
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нетты, герой пьесы Цветаевой «Фортуна».
Леонид Жариков, 1911 — автор книг о рево-

люционном Донбассе.

Т. — Евгений Борисович Тагер, 1906 — ли-

тературовед, автор трудов о М. Горьком и

В. Маяковском.

Ной Григорьевич: Ноях Гершелевич Лурье,

1886—1960, еврейский писатель, новеллист и

драматург.

М. С Живов, литературовед, славист.

Иван Федорович Жига, 1895—1949, очер-

кист.

Григорий Александрович Санников, 1899—

1969, поэт, автор поэмы «Сказание о каучуке»

(1934).

Стихотворение о верблюдах, датированное
14 сентября 1917, хранилось в архиве Цветае-

вой у дочери Ариадны.

Голицыно, 29-го января 1940 г.

Дорогая Людмила Васильевна,
Начну с просьбы — ибо чувствую себя лю-

бимой. («Сколько просьб у любимой всегда..»)
Но эта просьба, одновременно, упрек, и дело —

конечно — в Т.

Я достала у Б. П. свою книгу «После Рос-

сии», и Т. не хотел с ней расставаться (ЛВ! с

ней — не со мной — passons). Когда он уезжал, я

попросила его передать ее Вам — возможно

скорее— но тут начинается просьба я мечтала,

чтобВыеемнеперепечаталив4-хэкз., один —

себе, один — мне, один — Т. и еще запасной.

«Нужно мне отдельно писать Л. В.?» — «Нет, я

тотчас ей ее доставлю».

По Вашему (вчера 28-го полученному)
письму вижу, что Т. не только Вам ее не отнес, а

Вам даже не позвонил.

Дело же, сейчас, отнюдь не только лиричес-

кое: один человек из Гослитиздата, этими дела-

ми ведающий, настойчиво предлагает мне из-

дать книгу стахов — с контрактом и авансом — и

дело только за стихами. Все меня торопят. Я

вижу, что это важно. Давать же борисину книгу я

не хочу и не могу: во-первых, там надпись, во-

вторых — ее по рукам затреплют, а он ее любит,

в-третьих — она по старой орфографии («Жи-
вет в пещере, по старой вере» — это обо мне

один дальний поэт, люблю эти строки...). Сло-

вом, мне до зарезу нужен ее печатный оттиск, по

новой орфографии. '

Конечно, я бы могла отсюда позвонить Т.,

НО...Я— ителефон,раз,я— и сам Т.,два Т. очень

небрежно поступил со мной — потому, что я с

ним — слишком бережно, и даже больше (пере-
писала ему от руки целую поэму (Горы) и ряд

стихов и вообще няньчилась, потому что привя-

залась, и провожала до станции, невзирая на

Люсю и ее выходки...) — я назначила ему встре-

чу в городе, нарочно освободила вечер (единст-
венный) — все было условлено заранее, и, в

последнюю минуту— телеграмма — К сожале-

нию не могу освободиться — (без всякого при-

вета). После того у меня руки — связаны, и

никакие бытовые нужды не заставят меня его

окликнуть, хотя бы я теряла на нем — миллиар-

ды и биллиарды.

Он до странности скоро — зазнался. Но я

всегда думала, что презрение ко мне есть

презрение к себе, к лучшему в себе, к лучшему

себе. Мне было больно, мне уже не больно, а что

Чудищ старей, корней,

Каменных алтарей

Критских старей, старей

Старших богатырей...

Так я всю жизнь отыгрывалась. Так получа-

лись книжки.

Ваши оба письма — дошли. Приветствую
Ваше тепло — когда в доме мороз — все вещи

мертвые: издыхают на глазах, и несвойственно

живому жить среди мертвецов, грея их послед-

ним теплом— сердечным. Молодец— Вы, этой
удали у меня нет.

О себе (без Т.) — перевожу своего «Гоготу-
ра» — ползу — скука — стараюсь оживить — на

каждое четверостишие — по пять вариантов —

и кому это нужно? — а иначе не могу. Мур ходят

в школу, привык сразу, но возненавидел учи-

тельницу русского языка — «паршивую стару-

шонку, которая никогда не улыбается» — и

желает ей быстрой н верной смерти.

Ну, вот и все мои новости. Хозяйка едет в

город — тороплюсь.

Очень прошу: когда будете брать у Т. кни-

гу—ни слова о моей обиде: много чести.

Не знаю, как с бумагой, но лучше бы каждое

стихотворение на отдельном листке, чтобы лег-

че было потом составить книгу, без лишней

резки. И умоляю Вас — если можно — 4 экз. п. ч.

целиком перепечатываться эта книга — навряд

ли будет.

Обнимаю Вас и люблю. Пишите.

МЦ

ПРИМЕЧАНИЯ

Мария Белкина, автор книги «Скрещение

судеб», которая, возможно, читала у Веприцкой

публикумые здесь письма или скорее читала их

черновики в записной книжке Марины Ива-

новны, пишет:

«Тогда в январе, в Голицыно впервые возни-

кает разговор об издании сборника стихов

Марины Ивановны. Какой-то человек из Гос-

литиздата, этими делами ведающий, предлагает

ей издать книгу. И остановка только за стихами.

Но у нее нет своих книг, тетрадей, все задержа-

но на таможне. Она достала у Бориса Леонидо-

вича (Пастернака — И. Ш.) «После России», но
эту книгу увез Тагер в Москву и не торопится

вернуть.

И еще необходимо «Ремесло». Марина

Ивановна хочет составить эту новую книгу для

Гослитиздата из выпущенных ею в эмигра-

ции — «Ремесло», Берлин 1922, н «После Рос-

сии», Париж, 1922. Из двух она хочет сделать

одну...

..А «После России» все еще у Тагера, и

Марина Ивановна из-за гордыни к нему не

обращается, она им обижена, звонить ему не

хочет. Положение спасает Ной Григорьевич
Лурье...»

По поводу стихотворения «Старая дура»:

М. Белкина нашла в нотатнике поэта стихотво-

рение, помеченное 23 января:

Пора! для этого огня

Стара!

— Любовь — старей меня!

—Пятидесяти январей
Гора!

— Любовь — еще старей,
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Стара, как хвощ, стара, как змеи,

Старей ливонских янтарей,
Всех привиденских кораблей!

Старей! — камней, старей —морей...

Но боль, которая в груди, —
Старей любви, старей любви.

Цветаева перевела героическую поэму гру-

зинского классика ВажаПшавелы, 1861—1915,

«Гоготур и Апшина».

Голицыне, 3-го февраля, 1940 г.

Дорогая Людмила Васильевна,

Вчера вечером с помощью Ноя Григорьеви-

ча — моего доброго гения — звонила Т. Говори-

ла любезно и снисходительно, и выяснила сле-

дующее: он не знал, что это «так спешно» (хотя

предупреждала его, что'книга — чужая, дана мне

Я Т. не меньше обижена, чем Вы, а м. б —

больше, а скорее всего — одинаково: — Но мне

порукой — Ваша честь, — И смело ей себя вве-

ряю! — (Побольше бы чести — и поменьше бы

смелости] Кстати, по мне, Татьяна — изуми-

тельное существо: героиня не верности, а до-

стоинства - неженскойверности, ачеловеческо-

го достоинства. — Люблю ее.)

Сейчас, кстати, Т. мною взят на испытание:

одолжит ли мне мою просимую книгу, за кото-

рой я к нему направила одного милейшего

здешнего человека. (Может, конечно, отвер-

теться, что книга — чужая, ему — доверена,

и т. д.)

Дорогая Л. В. (простите за сокращение, но

так — сердечнее), никакой Т. нас с вами никог-

да не рассорит, ибо знаю цену — Вашей душе и

его (их) бездушию. Ведь это тот же «Юра» — из

повести, и та же я — 20 лет назад, но только оба

ЦВЕТАЕВА
1992

По свидетельству высокопоставленного чиновника Министерства без-

опасности РФ, не пожелавшего публиковать свое имя, в архиве Цветае-
вой хранится документ, сви д ете льству кнцгіи о том, что кто-то из чекистов

посетил Марину Цветаеву буквально за день до ее смерти. Как сам факт
разговора, так и его содержание были сознательно задуманы таким

образом, чтобы великая поэтесса приняла единственное решение —

самоубийство.
(«Аргументы и факты» № 36)

на срок, и т. д.), с Вами у него вышло «какое-то

недоразумение», как раз нынче собрался мне

звонить, и даже как-нибудь мечтает — словом,

все очень мягко и неопределенно. (Я ни слова не

сказала ему о тоне Вашего письма, — только,

что Вы до сих пор от него книги не получили.)

Когда же я стала настаивать, чтобы он немед-

ленно (хорошее немедленно, когда он уехал 23-

го!) Вам книгу свез, он стал петь, что его цель —

получить оттиск, а Вы ему такого не дадите. —

Да, но моя цель — возможно скорее иметь свой

оттиск, п. ч. это нужно для Гослитиздата! — но

тут случился сюрприз: оказывается, у него на

руках и другая моя книга, к-ую я ищу по всей

Москве, и тоже до зарезу мне нужная (из двух

будет (если будет) — одна). Пришлось сдержать

сердце — и даже просить, чтобы он меня выру-

чил, т. е. одолжил на время.

Относительно же первой «сговорились» —

так так как он безумно хочет иметь свой оттиск,

аВы не дадите, он попытаетсяустроить перепе-

чатку сам — в течение 5-ти дней. Я, сначала,

было, возмутилась (ибо книгамоя, всячески), но

тут же поняла, что он этим Вас избавляет от

большой работы, а что, если Вы бы когда-ни-

будь захотели иметь свой оттиск, Вы бы всегда

смогли, не спеша, перепечатать для себя — с

моего. Командовать же мне не пришлось, п. ч.

вторая книга — у него, а она мне необходима, а

он мог бы озлобиться. — Уф!

Но все-таки — такую вещь он услышал: —

Торговаться со мной — чистое безумие, и даже

невыгодно: я всегда даю больше, и Вы это знае-

те.

Чем кончится история сего перепечаткой —

не знаю. Диву даюсь, что он, держа книгу на

руках целых десять дней — да ничего, просто

продолжает держать.,.

Подала заявление в Литфонд, отдельно

написала Новикову, отдельно ездила к О ськину,

к-й сказал, что решение будет «коллегиальное»

(кстати, оно уже должно быть— 1-го). Теперь —

жду судьбы. Муручится, я кончаю своего «Гого-

тура». А в общем — темна вода во облацех. При
встрече расскажу Вам одну очень странную

' (здесь) встречу.
В общем, надо всем: работой, хождением в

Дом Отдыха, поездками в город, беседами с

людьми, жизнью дня и снами ночи — тоска.

Обнимаю Вас и прошу простить за скуку

этого письма, автор которого — не я.

МЦ

Галщыно, 5-го февраля, 1940 г.

Дорогая Людмила Васильевна! Первое

письмо залежалось, п. ч. не успела передать его

надежному отъезжающему — уехал до утренне-

го завтрака. Но вот оно, все же — как доказа-

тельство (впрочем, не сомневаюсь, что Вы во

мне — не сомневаетесь). А вчера вечером —

Ваше, с двумяТ— Тютчевым и другим. Первый

восхитил и восхитил — от второго, второй не

удивил. Я, как и Вы, наверное, всегда начинаю с

любви (т. е. всякого кредита) и кончаю — зна-

комством. А от знакомиться недалеко и до раз-

знакомиться.

были красивее и все было — куда серьезнее.

Бесконечная любовь?* Неодушевленность лю-

бимого тобою предмета ѵ- е<{Ди он человек. Ведь

даже янтарь от твоей любви (сердечная

жара!) — сверкает, как никогда не сверкает— от

солнечного.

, • —Кончаю своего «Гоготура», ау Мура даже

глагол «гоготуриться». Сплошное го-го — и

туры (звери). Когда Гоготур (впрочем, не он,

maisc'est tout comme) раскаивается— он долго

бьет себя по голове пестом (медным). Как такое

передать — в одной строке? (Подстрочник:

«Раскаявшись, он долго бил себя по голове пес-

том»...) Теперь он уже отбил себя и в видеХэвес-

бэри (Смесь муллы и священника) ниспрашива-

ет благодать на Грузию. А по ночам раскаивает-

ся в раскаянии и воет по своем «мертвом моло-

дечестве». Сур-ровая поэма! На очереди — Барс

(звериный Гоготур) — и — боюсь — отъезд,

переезд — куда??? Мне нужно серьезно с Вами

посоветоваться. Оськин спросил: —А какие у

Вас —дальнейшие планы? И я ответила: —

Никаких.

— С книгой. Будем ждать событий.- В конце

концов, я всегда смогу отобрать ее уТ. — и пере-

писать от руки.

Целую Вас, пишите. Я все еще (из трусости)

не справилась в Литфонде, а срок мой — 12-го.

М.

(Приложение)
5-го вечером

Нынче Вер. Ив. звонила в Литфонд, справ-

лялась о моей судьбе: решение отложено до 7-

го. А 12-го истекает срок.

Нов лучшем случае — если даже продлят —

мы здесь только до 1-го апреля, п. ч. с 1-го

комната сдана детскому саду. Мне очень жаль

Мура — придется бросать и эту школу, уже вто-

рую за год.

Съезжать — куда??? На наше прежнее мес-

то я не поеду, потому что там — смерть. Кроме

того (хорошее -г- кроме!) эту несчастную пос-

леднюю уцелевшую комнатуу меня оспаривают

два учреждения. Кроме того — дача летняя, и

вода на полу — при полной топке — мерзнет. И

полкилометра сосен, и каждая і— соблазни-

тельна!

Книгу (ту самую) нынче получила, но она —

совершенно негодная, на всю ее 5—6 годных,

т. е. терпимых — страниц. Уж-жасная книга! Я

бы, на месте Т., и читать не стала. Прислал с

записочкой — приветливой.

Ну, до свидания! спасибо за всё. Буду знать о

своей судьбе — извещу.

М.

P. S. Никогда не рассоримся: еще то дерево

не выросло, из к-го колыбель будет для того Т.,

который нас рассорит!

(«Грани», № 155)

* Публикация н предисловие Игнатия

Шенфельда.

«Я хотела бы лежать на тарусском

хлыстовском кладбище,под кустом бу-

зины, в одной из тех могил с серебряным
голубем, где растет самая красная и

крупная в техместах земляника.

Но еслиэто несбыточно, еслине толь-

ко мне там не лежать, но и кладбища

того уже нет, я бы хотела, чтобы на од-

ном из теххолмов, которыми Кириллов-

нышликнамвПесочное,амыкнимвТа-

русу, поставили с тарусской камено-

ломни камень: «Здесь хотела бы лежать

Марина Цветаева».

Таким завещанием неожиданно за-

канчивается рассказ «Кирилловны», на-

писанный необычайно сочно, зримо, со-

лнечно, истерзанной ностальгией Цве-

таевой в Париже в 1934 году. Впрочем, у

Цветаевой часто рядом с переизбытком

жизниидетпримеривание на себя смер-

ти. Воскрешая в памяти счастливое

тарусское детство, ничего не потеряв, не

замутнив за десятилетия мук и скита-

ний, тянется она сердцем к материнс-

кой любви простых русских женщин-

хлыстовок и какбыпринимает их «меч-

танное»удочерение. Еслидляотца Тару-

са была эпически спящим городом-се-

лом, стоящим покрасоте в одном ряду с

Равенной и Афинами, то для Марины

она былакондовой Русьюив тожевремя

эквивалентом рая:

О, дни, где утро било рай,

И полдень рай, и все закати!

Где билишпагами лопаты.

И замком царственный сарай.

1911-1912

Какнепохожэтотрайстрастнойпо-

этической натуры на прекрасный, но

призрачный, ирреальный мир творив-

шего здесьи лежащего на этих холмах

гениального художника Борисова-Му-
сатова!

«Кирилловны» были опубликованы в

1961 году в альманахе «Тарусские стра-
ницы» и воспламенили сердца поклон-

ников поэзии Цветаевой. Вскоре в Тару-
се появился посланец любящейМарину

киевскоймолодежистудент СеменОст-

ровой. Он был преисполнен решимости

воздвигнуть здесь завещанный Цветае-

вой памятник. Для этого у него не было
ни средств, ни соответствующих санк-

ций— одналишьлюбовь к Марине — и

Снесенный дом Цветаевых в Тарусе

она буквально сдвинула горы. Страст-

ный монолог Острового произвел такое

впечатление на начальника тарусского

карьера, что онемуподарил большой зо-

лотистый гранит весом 8—4 тонны (по
воспоминанию Анастасии Цветаевой).
Она и ее сводная сестра Валерия Ива-

новна убеждали молодого человека не

ставить мемориальный каменьна клад-

бище. Но он не внялуговорам. Тяжелен-

ныйкамень с огромным трудом былпри-

везениустановленнатомхолме, гдерас-

положено поэтичное матвеевское над-

гробие Борисова-Мусатова. Юный пок-

лонник Марины Цветаевой сам высек

красивые буквы завещанной надписи.

А далее- «Увы, собралась обществен-

ность-» (А. Цветаева). Сформировалось
общественное мнение, что такне делает-

ся, что самозванный поклонник устано-

вил камень не у себя дома, не в личном

садике, а на землегорода Тарусы, а для
этого нужно разрешение властей, тем

более, что речь идет о памятнике поэту

всесоюзного значения со сложной судь-

бой, много лет проведшему за предела-

ми Родины и т.д.и т. п.

Как ни странно, решающую роль

сыграл протест дочери Цветаевой Ари-

адны Эфрон, отдыхавшей в то время в

Латвии. Получив телеграмму о том, что

без нее ставят памятник ее матери, она

спешно обратилась к Оренбургу и Паус-

товскому с просьбой запретить проис-

ходящее. То ли она боялась, что эта ис-

тория с самодеятельным памятником

вызовет скандал и помешает изданию

книги Цветаевой, над которой она тог-

даработала; а,может быть, возоблада-

лоуязвленное самолюбие: ее проигнори-

ровали, с ней не согласовали, даже не

пригласили. Уговоры ее тети не помогли.

И неофициальный памятник, всего два

дняпростоявший надОкой, былувезен,

а потом разбит на мелкие куски. Паус-

товский, способствовавший установке

памятника, теперь помогал его сносу.

Так закончилась эта героическая по-

пытка энтузиаста-одиночки увекове-

чить в Тарусе память Марины Цветае-

вой. Бе не забыли старожилы Тарусы,

написал о ней в своем обширном руко-

писном труде «Моя Таруса» лениградец

В.СШабунин.

Только через 27 лет после этой по-

пытки воля Марины Цветаевой все же

была исполнена. К 96-летию со дня ее

рождения вполне официально былотк-

рыт в Тарусе желанныйею памятник —

пониже мусатовского холма у роднич-

кавсталчерный гранит. Былиречи, сти-

хи, цветы — и проливной ливень, быть

-может, знакнеприятия природой этого-

запоздалого дара поэту. К собравшимся
с приветствием обратилась 95-летняя

сестра Марины —Анастасия Цветаева,

с теплотой вспомнив о том первом сне-

сенном памятнике. Он былпоистине воз-

двигнут любовью, той безмерностью

чувств, которой была пронизана цвета-

евская поэзия.

- К вам всем - что мне,

ни в чем не знавшеймери,

Чужиеи свои?!-

Я обращаюсь с требованьем веры

И с просьбой о любви.

Какпоздно дошелдо «чужихи своих»

этот зов распахнутого сердца, когда и

след ее могилы былпотерян! А ведьта-

кой поэт без любви не живет, дефицит

любви его убивает.

- Послушайте!
- Ещеменялюбите

За то, что я умру.

Не услышали. Дали умереть, убить
себя. И памятник отняли на целых 27

лет.Алюбимый дом в Тарусе разобрали
на дрова иустроили на его месте танцп-

лощадку дома отдыха.. Напрасно дочь

Марины Цветаевой два года хлопотала

перед Союзом писателей. Он так и не

выделилденьги на домик-музей. А тре-

бовалось-то всего 7 тысяч — цена высо-

копоставленного банкета.

Мало любим и бережем мы поэтов в

будни. Спохватываемся лишьв круглые
даты.Вот и сейчас к 100-летию Марины
в пожарном порядке воссоздается, воз-

водится другой любимый Цветаевыми

дом в Тарусе — «дом Тьо». Краеведчес-
киймузей подготовил экспозицию, но в

ней практически нет вещей Марины.

Дух ее поэзии по-прежнему живет в

дымчато-перламутровых приокских

далях, в блаженно дремлющих рощах

на волнистых берегах. Такой покой и

безмятежность разлиты вокруг, что

чувствуешь прикосновение вечности.

Элеонора БЕЛЕВСКАЯ


