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«Станция Усмань. 12-й час ночи.
Приезд. Чайная. Ломящиеся столы. На-

ганы, пулеметные ленты, сплошная кожа-

ная упряжь. Веселы, угощают. Мы, чест-

вуемые, все без сапог, — идя со станции,
чуть не потонули.,.

*»*
Опричники: еврей со слитком золота ча

шее, еврей-семьянин («если есть Бог, он

мне не мешает, если нет—тоже не меша-

ет»), «грузин» с Триумфальной площади,
в красной черкеске, за гривенник заре-
жет мать.

*&*
Хозяйка (жена того опричникасо слит-

ком) — маленькая (мизгирьі) наичернющая
евреечка, «обожающая» золотые вещи и

шелковые материи.
— Это у вас платиновые кольца?
— Нет, серебряные.
— Так зачем же вы носите?
— Люблю.
— А золотых у вас нет?
— Нет, есть, но я вообще не люблю

золота: грубо, явно...
— Ах, что вы говорите! Золото — это

ведь самый благородный металл. Всякая
война, мне Иося говорил, ведется из-за

золота.
(Я мысленно: «Как и всякая револю-

ция!»)
Марина Ивановна вспоминает, как за

тридцать еерст по стриженому полю хо-
дила в деревню ситец на нрупу менять,
нах у «хозяйки» — жены Иоси Каплана,
руководившего реквизиционным отря-
дом, посуду и полы в избе мыла; как
однажды «хозяйка» наклонилась над
чем-то, и из-за пазухи у нее выпала
стопка золота, со звоном раснатившись
по комнате...

С реквизиции и лжи, как Цветаева
пишет — с разбоя «опричниии» прихо-
дят усталые, потные, злые. «Мы с хо-
зяйкой мигом бросаемся накрывать. Суп
с петухом, каша, блины, яичница'. Едят
сначала молча. Под ласксй сала и масла

лбы разглаживаются, глаза увлажняют-
ся. После грабежа — дележ, впечатле-
ниями (вещественный дележ на месте)».
иднажды в разговор вмешали Бога.

«Кто начал — не помню, — пишет Мари-
на Ивановна. — Помню только свой го-
лос: «Господа, если его нет — за что же
вы его так ненавидите?..»

И вот как повернулся для Цветаевой
тот разговор.
«Левит. Это пережитки буржуазного

строя. Ваши колокола мы перельем на

памятники.
Я. Марксу.
Острый взгляд. Вот именно.

Я. И убиенному Урицкому. Я, кстати,
знала его убийцу. (Подскок, Выдерживаю
паузу.) Как же — вместе в песок играли:
Каннегиссер Леонид.
Левит. Поздравляю вас, товарищ, с та-

кими играми!
Я (досказывая). Еврей.
Левит (всхипая). Ну, это к делу не от-

носится!
ТеіУа (не поняв). Кого жиды убили?
FJ. Урицкого, начальника Петербургской

Чрезвычайки.
Теща. И-ишь. А что — он тоже из жи-

дов был?
Я. Еврей. Из хорошей семьи.

Теща. Ну, значит, свои повздорили.
Впрочем, это между жидами редкость, у
них это, наоборот, один другого покрыва-
ет, кум обжегся — сват дует, ей-Богу!
Левит (ко мне). Ну и что же, товарищ,

дальше?
Я. А дальше покушение на Ленина. То-

же еврейка (обращаясь к хозяину, люби-
мо). Ваша однофамилица — Каплан.
Левит (перехватывает ответ Каплана).

И что же вы этим хотите доказать?
Я. Что евреи, как русские, разные бы-

вают.

Левит (вскакивая). Я, товарищ, не пони-

маю: или я не своими ушами слышу, или

ваш язык не то произносит. Вы сейчас на-

ходитесь на реквизиционном пункте,
станция Усмань, у действительного члена

РКП товарища Каплана.
Я. Под портретом Маркса...
Левит. И тем не менее вы...

Я. И тем не менее я. Отчего же не об-
меняться мнениями?

Кто-то из солдат. А это правильно то-

варищ говорит. Какая ж свобода слева,
если ты и икнуть по-своему не смеешь! И
ничего товарищ особенного не заявляли:

только что жид жида уложил, это мы и

без того знаем.

Левит. Товарищ Кузнецов, прошу вас

взять свое оскорбление обратно!
Кузнецов. Какое такое оскорбление?
Левит. Вы изволили выразиться про

идейную жертву — жид?!
Кузнецов. Да вы, товарищ, потише, я

сам член Коммунистической партии, а

I

что я «жид» сказал — у меня привычка
такая!

Теща (Левиту). Да что ж это вы, го-

лубчик, всхорохорились? Подумаешь —

«жид». Да у нас вся Москва жидом вы-

ражается — и никакие ваши декреты за-

претные не помогут! Потому и жид, что
Христа распял!
Левит. Хрисс-та-а?!! — Как хлыст по-

лоснул. Как хлыстом полоснул. Как хлы-

стом полоснули. Вскакивает. Ноздри гор-
батого носа пляшут. — Так вы вот каких

убеждений, мадам? Так вы вот за какими

продуктами по губерниям ездите! (К сва-
хе). Это и к вам, товарищ, относится!
(Опять мне). Пропаганду вести? Погромы
подстраивать? Советскую власть раскачи-
вать! Да я вас!.. Да я вас в одну сотую
долю секунды...

волюции — царства с молочными реками
да кисельными берегами.

И что же?
А ничего. Дух Иоси Каплана жив и

по-прежнему витает над равниной Рус-
скей. Пресса в тревоге: «Молчал Горба-
чев, молчит Ельцин, молчит парламент.
А будет дана политическая оценка,
тогда... быстренько появятся и соответ-
ствующие новые статьи в Уголовном ко-
дексе, заработают правоохранительные
и прочие органы... Сколько же ждать
этого?»

В самом деле объявить бы. как в том
декрете, антисемитское движение ги-
белью для завоеваний демократических
ргЛорм — и нет проблем. «Вы изволили
выразиться про идейную жертву —

жид?!» — статья номер такая-то.

«Дом у Старого Пимена»... Очерк этот
почти во всех советских изданиях выхо-
дил также общипанным, повырезанным.
И по"рму-то особенно не везло дедушке
Иловайсному. Скажем, тание вот купюры.

— Историк?
— Ну да, конечно.
— Но я думал, что он давно умер.
— Совершенно нет,

— Но сколько же ему лет?
— Сто.
— Что?
Я, сбавляя:
— Девяносто восемь, честное слово, он

еще помнит Пушкина.
— Помнит Пуш-кина?! — И вдруг, за-

ливаясь судорожным истерическим сме-

хом:. — Но этто же анекдот... Чтобы я...
я... историка Иловайского!! Ведь я же по

его учебникам учился, единицы получал...
Неделю мой скромный Икс гонял по

Иловайскому делу, он — олицетворенные
две ноги — на автомобиле! Неделю я ниче-

го не спрашивала, ибо больше, чем ве-
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«НЕ ЧЕРНОСОТЕНЕЦ-
ГОРНОСТАЙ...»

В конце 80-х годов на книжном рынке появилось достаточно много и «Сочине-
ний», и «Избранных» Марины Цветаевой. Но вот деталь: упорно не замечают поче-

му-то ее «Вольный проёзо». ичерк этот был опубликован еще в 1924 году в Париже
й' t тех пор нигде не появлялся. У нас, правда, проскочил однажды в журнале

«Простор»: это казахи сделали попытку вернуть России наследие поэта. Но подре-
зали тот очерк, пригладили, причесали тоже, видно, профессиональные мастера.

Полностью, без купюр, «Вольный проезд» Марины Цветаевой удался в канун ее

100-летия да и то лишь в учебном пособии для студентов-словесников.
Что же до сих пор смущает и так настораживает издателей и составителей цве-

таевских сборников? Что за «проезд» такой тревожный, в чем его «вольности»?

Как-то с пропуском отдела изобразительных искусств Марина Ивановна отправи-

лась в Тамбовскую губернию «для изучения кустарных вышивок» — за пшеном. По

дороге ее чуть не выбросили красноармейцы, потом выяснилось, что она попала в

реквизиционный отряд, и вот... Привожу несколько строк из горестных зарисовок

осени 1918-го.

Сваха. И не испугалась! А сын-то у ме-

ня на что же? Самый что ни на есть

большевик, почище вас будет! Ишь —

расходился! Вот только Кольки моего

нет, а то показала бы вам, как на почтен-
ную вдову змеем шипеть! Пятьдесят лет

живу — такого страма...
Хозяйка. Мадам! Мадам! Успокойтесь!

Товарищ Левит пошутил, товарищ всегда
так шутит! Да вы сами посудите...
Сваха (отмахиваясь). И судить не хочу,

и шутить не хочу. Надоела мне ваша но-

вая жизнь! Был Николашка — были у
нас хлеб да каша 1 , а теперь за кашей за

этой — прости Господи! — как пес, язык

высуня, 30 верст по грязи отмахиваем...»
В тот вечер Марина Цветаева познако-

мится с «живым Стенькой Разиным».
Солдат, спасший знамя, с двумя царски-
ми 'Георгиями на груди, тоже вот ока-
зался в отряде реквизиторов Каплана.
«После тещ, свах, пшен, помойных ве-
де^ наганов. Марксов — этот 'луч (го-
лос), ударяющий в эту синь (глаза!)», —

напишет потом Цветаева, а утром ей
придется спешно оставить и Разина, и
отряд, и станцию Усмань...
«М. И., сматывайтесь — и айда! Что

вы здесь с тещей наговорили? Этот, в

красной черкеске, в бешенстве! Полночи
его работал. Наврал, что вы и с Лениным,
и с Троцким, что вы им всем очки втира-
ли, что вы тайно командированы, черт
знает чего наплел! Да иначе и не вывез
бы! Контрреволюция, орет, юдофобст-
во...»
Ужг на девятом месяце Великого Ок-

тября вожди его родили декрет о
борьбе с антисемитизмом. «Совет Народ-
ных Комиссаров объявляет антисемит-
ское движение гибелью для дела рабо-
чей и крестьянской революции», — на-
стораживал документ. Вот Марине Ива-
новне Цветаевой и пришлось так срочно
ретироваться после «обмена мнениями»
с реквизитором Иосей Капланом. Далеко
не всем тогда это удавалось...

Но минуло более семи десятков лет с
той горячечной поры. В августе 1992-го
решено было одним махом отказаться
от бредоеых идей на тему мировой ре-

1 «Пришли большевики — не стало ни

хлеба, ни муки» — московская поговор-

ка 1918 года.

«Но была в нем одна область не олим-
пийская, не аидова, где ни лавров, ни

гранатов, ничего, кроме золы и шлака.

Это была область его ненависти: юдоне-
нависти. Я еще нигде не сказала о ветхо-

заветном, изуверском, иудейском сердце
Иловайского. Ибо что же его ненависть к

евреям, как не библейская, Саваофом по-

веленная и Моисеем законоположенная
ненависть правоверных к иноверцам, и,
ее пережиток, иудейская — к христиа-
нам?..»
Дальше. «1918 год. Весна. Стук в

дверь. Редкий гость. Брат Андрей, о ко-

тором никогда ничего не знаю, ни жизни,
ни окружения, ни горестей, ни радостей,
ни даже адреса, ничего, кроме того, что

он нас, полуродных сестер, любит не-

сравненно больше, чем родную, и если

кого-нибудь на свете любит — то нас.
— Марина! У тебя еще живет этот жи-

лец — как его? Икс?
— Живет.
— Так ты уж, пожалуйста, устрой, что-

бы вм.тустили деда.
— Как — выпустили?
— Ну, да, сидит в Чека уже неделю.
— За что?
— За убеждения. Пришли и арестовали.

Совершенно неприлично.
— А сколько ему сейчас лет?
— А Бог его... Около ста должно

быть.
— Ну-у?
— Во всяком случае девяносто.
— Хорошо, я попытаюсь.

Поздно вечером сторожу у тогда еще
звонившего телефона своего квартиранта
Икса. Топ-топ-топ-топ — по лестнице.
Открываю.
— Генрих Бернардович!
— Да?
— Нечего сказать, хороши ваши боль-

шевики — столетних стариков арестовы-
вают!
— Каких еще стариков?
— Моего деда Иловайского.
— Иловайский — ваш дед??
— Да.

рила — знала. И на седьмой день в тот же

ночной час — топ-топ-топ (ровно в че-

тыре скачка брал лестницу) — стук-стук-
стук.
— Марина Ивановна?
-Да.
— Могу вас поздравить! Выпустили ва-

шего дедушку! — Сияет, но лицо злое,
то же сияние и злоба в голосе.— Но
зззнаете — нелегко далось!

Я робко:
— Спасибо, я не нахожу слов, чтобы...
— Совсем не надо, я с удовольствием,

собственно без всякого удовольствия, я

бы вообще, но... Ему правда девяносто
лет?

Я, чтобы хоть чем-нибудь отблагода-
рить:
— Девяносто восемь.
— А выглядит — шестьдесят. И голос

бодрый. Да. Вы говорите — Каполеона
помнит?
— Все, что угодно! А главное — Пуш-

кина.

Икс, на секунду полузакрыв глаза:

— Замечательно!
Я, пользуясь секундой:
— А за что его арестовали?
Икс, открывая настежь:

— За германскую ориентацию.
Я в полном чистосердечии изумле-

ния:

— Но он же казак, даже станица есть
— Иловайская.

— Я не говорю за германское проис-
хождение — для нас происхождение не

играет роли, мы же (точно кладя мне в

рот, один за другим, шесть кусков саха-

па) Интер-на-ци-о-нал, я говорю: «ориен-
тацию».

Я многозначительно:

— А-а-а...
...На следующее утро — явление Андрея.
— Ну, Марина, молодец твой Икс! Вы-

пустил деда.
— Знаю.
— Три недели просидел. Ругается!
— А ты сказал — через кого?
— Да что ты!

— Напрасно, непременно передай, что

освободил его из плена еврей Икс.
— Да что ты, матушха, он, если узна-

ет, — обратно запросится!..»
Тщательно вычеркивался из цветазв-

ских сочинений и абзац о сыне Дмитрия
Ивановича Иловайского — Сэрсжэ.
«Тихоня, херувимчик, маменькин сы-

нок, старушкин угодник, белоподкладоч-
ник, черносотенец? — словно к нам, гря-
дущим, обращается в своей исповедаль-
ной прозе Марина Ивановна и тут же с

цветаевской категоричностью отвечает:

Аг Не тихоня, а тишайший, не херувим-
чик, a Cherub, не маменькин сынок, а

сын матери, не стародамский угодник, а

ревнитель древнейшей заповеди, не бело-
подкладочник — сама белизна, не черно-
сотенец — горностай».

Вот тут-то — на горностаях — «Дом
у Старого Пимена», похоже, и погорел.

В Ste-Genevieve-des Bois, в Русском до-
ме была польская женская родня Мари-
ны: три старушки — две двоюродные
сестры ее матери (60 лет) и их мать
(83 лет), Марина узнала об отцэ прадеда:
Александр Бернацкий жил 118 лет. Пра-
дед — Лука Бернацкий — жил 94 года.
«Зато все женщины (все Марии, я —

первая Марина) умирали молодые: пра-
бабка (графиня) Аедуховская (я — ее

двойник), породив семерых детей, умерла
до 30 лет, моя бабушка, Мария Лукинич-
на Берна^ая, — 22 лет, моя мать, Ма-
рия Александровна Цветаева, — 34 лет.

Многое и другое узнала, например, что

брат моей прабабки был кардиналом и

даже один из двух кандидатов в папы.

В Риме его гробница, та старушка (мне
рассказывающая) видела.

А про деда Мейна узнала, что он не
только не был еврей (как сейчас, желая

меня «дискредитировать», пустили слух в

эмиграции), а самый настоящий русский
немец, к тому же редактор московской
газеты — кажется, «Голос».
...Узнала,, что семья (с самого того 118-

летнего Александра) была страшно бед-
ная, что «паНыч» (прадед Лука), идя
учиться в соседнее село к дьячку, снимал

сапоги и надевал их только у входа в де-
ревню, а умер «при всех орденах» и с

пенсией, «по орденам», в 6000 руб,
...Все они моим приездом были сча-

стливы, очевидно, почуяв во мне свою,
бернацкую, а не мейневскую («немцеву»)
кровь.
Кстати, в полной невинности, говорят

— «жиды», а когда я мягко сказала, что

в моем муже есть еврейская кровь, — та

старая бабушка: «А жиды разные быва-
ют». Тут и я не стала спорить».
«Как случилось, что он (С. Эфрон. —

С. Г.) оказался сотрудником ЧК, для ме-

ня — загадка», — с невинностью гимна-

зистки спрашивает и отвечает себе В.

Швейцер в биографическом очерке о

Марине Цветаевой. Да полно, товарищ

Швейцер. Прекрасно ведь знаете, что

Сережа Эфрон вырос в семье револю-

ционеров-народовольцев. Мать его, Ели-

завета Петровна Дурново, и отец, Яков

Константинович Эфрон, были сторонни-

ками террора. Племянница московского

генерал-губернатора П. И. Дурново —

Елизавета Дурново рассказывала дру-
зьям, как ее семилетний сынишка Сережа
«прятал бомбу в штанах». Но, наполови-
ну еврей, почему же он должен был из-

мрш/rh /tSpfijtr/M птг/а?.менить идеалам отца.?,

Лев Дейч, автор книги «Роль евреев в

русском революционном движении», пи-

шет: «Эфрона я впервые встретил в

Минске, где он был проездом за границу.

Он тогда рассчитывал скоро вернуться

обратно и обещал нам золотые горы в

смысле денег. Но он там застрял, и я

уже потом встретил его в Женеве».

Сын Якова Эфрона золотых гор рево-

люционному движению России не обещал,
но кое-что во имя той, так называемой

русской революции сделал. Ариадна Сер-

геевна рассказывала мне, как команда

во главе с ее отцом надула сына Троц-
кого — за несколько минут уволокли ар-

хив Льва Давидовича. Потом было дело с

похишением руководителя эмигрантского

Российского общевоинского союза гене-

рааа Кутепова — не Миллера. Миллер

был схвачен и вывезен в Брест — это са-

мо собой. А заодно ребята из НКВД, с

которыми был С. Эфрон, пустили в рас-

ход своего товарища по оружию Рейса.

Товарищ Рейс оскорбился по поводу про-

летарской революции. «Я больше не но-

ги. Я возвращаю себе свободу. Назад к

Ленину, его учению и делу!» — заявил

он.

Ну «... возвратили. Что тут неясного?


