



Стихотворения Марины Цветаевой, которые публикуются впервые, написаны в период с 1918 по 1923 год; шутивая сказочка «Волк и коза» была обнаружена в свое время в тетрадях переводов Цветаевой 1940—1941 гг. ее дочерью, А. С. Эфрон, которой так и не удалось установить источник перевода.

По стихам видно, как сильно менялась поэтическая манера Цветаевой. Время, обстоятельства, собственный рост поэта имели большое значение, но главную роль играло Время, эпоха, в которую жила и писала Цветаева. «Не современного (не являющего своего времени) искусства нет», — утверждала она. И еще: «Ни одного крупного русского поэта современности, у которого после Революции не дрогнул и не вырос голос — нет». За годы революции «вырос голос» и у Цветаевой.

После возвращения в 1939 году в СССР, работая над различными переводами, в частности немецких и французских народных песен, Цветаева захвачена стихией народной речи. «И каждую народную песню, будь то русская, немецкая, французская и пр. — я неизменно чувствую СВОЕЙ», — пишет она, и всю жизнь неизменным ее девизом остаются слова, сказанные ею еще в молодости: «Стихи есть бытие; не мочь иначе».

А. СААКЯНЦ.

# ПОСТУПЬ ЛЕГКАЯ МОЯ

Поступь легкая моя,—  
Чистой совести примета,—  
Поступь легкая моя,  
Песня звонкая моя.

Бог меня одну поставил  
Посреди большого света.  
— Ты не женщина, а птица,  
Посему — летай и пой!

1918

\*\*\*

Я знаю эту бархатную  
бренность  
— Верней брони! — от зябких  
плеч сутулых,  
От худобы пролеглие —  
две складки  
Вдоль бархата груди,

К которой не прижмусь —  
хотя так нежно  
Щеке — к которой  
не прижмусь я, ибо  
Такая в этом грусть —  
щека и бархат,  
А не — душа и грудь!

И в праведнических ладонях  
люб твой  
Я знаю — в кипарисовых  
ладонях  
Зажатый и склоненный,—  
дабы легче  
Переложить в мой —

В которые не будет  
переложен.  
Которые — в великом  
равнодушие  
Раскрытые — как две  
страницы книги —  
Застыли вдоль колен.

1920

## Четверостишия

На скольких руках —  
мой кольца,  
На скольких устах —  
мой песни,  
На скольких очах —  
мой слезы,  
По всем площадям —  
моя юность!

Бабушке — и злая внучка  
мила!  
Горе свое я за ручку взяла:  
— Сто ночей подряд  
не спать — невтерпех,

Прогуляйся,— может,  
лучше уснешь?

Так, выбившись из страстной  
колеи,  
Настанет день — скажу:  
«не до любви!»  
Но где же, на календаре  
веков,  
Ты, день, когда скажу:  
«не до стихов!»

Плутая по своим же песням,  
Случайно попадаю — в души.  
Предупреждаю: не жилица!  
Еще не выстроен мой дом.

«Завтра будет:  
после-завтра», —  
Так Любовь считает в первый  
День, а в день последний:  
«хоть бы  
Нынче было век назад!»

Как пойманную птицу —  
сердце  
Несу к тебе, с одной  
тревогой:  
Как бы не отняли мальчишки,  
Как бы не выбилась — сама!

И если где пробьются слезы,—  
Всех помиру, войдя!  
Я — иволга, мой голос —  
первый  
В лесу, после дождя.

Я не мятежница и чту устав:  
Через меня шагнувший  
ввысь — мне друг.  
Однако поматуй, что — в руки  
взяв  
СЕБЯ, ты выпустил —  
МЕНЯ из рук.

1919

## Слова и смыслы

1.  
Ты обо мне не думай никогда!  
(На-вязчива!)  
Ты обо мне подумай:  
провода:  
Даль — длящие.  
Ты на меня не жалуйся,  
что жаль...  
Всех слаще, мол...  
Лишь об одном, пожалуйста:  
педаль:  
Боль — длящая.

2.

Ла-донь в ладонь:  
— За-чем рожден?  
— Не — жаль: изволь:  
Длить — даль и боль.

3.

Проводами продленная даль...  
Даль и боль, это та же ладонь  
Отрывающаяся — доколь?  
Даль и боль, это та же юдоль.

23 апреля 1923

## Волк и коза

Отощав в густых лесах,  
Вышел волк на снежный  
шлях,

И зубами волк —

Щелк!  
Ишь, сугробы намело!  
За сугробами — село.  
С голоду и волк — лев.  
Хлев.

По всем правилам подкоп.  
Вмиг лазечку прогреб,  
К белым козам старый бес  
Влез.

Так и светятся сквозь тем!  
Было восемь — станет семь.  
Волчий голод — козий гроб:  
Сгреб.

Мчится, мчится через шлях  
Серый с белою в зубах,  
Предкушает, седоус,  
Врвет.

— Молода еще, Герр Вольф! \*  
(Из-под морды — козья мольв.)  
Одни косточки, небось!  
Брось!

— Я до всяческой охоч!  
— Я одна у мамы — дочь!  
Почему из всех — меня?  
Мя-я-я...

— Было время разбирать,  
Кто там дочь, а кто там мать!  
Завтра матушку сожру.  
Р-р-р-у!

— Злоумышленник! Бандит!  
Где же совесть? Где же стыд?  
Опозорю! В суд подам!  
— Ам!

1940—1941 гг.

\* Господин Волк (нем.).