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Выходящие в издательстве «Вагриус» два тома дневников Георгия Эфрона проливаютдополнительный
СВЕТ НА ОБСТОЯТЕЛЬСТВА ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ ЖИЗНИ И ГИБЕЛИ ЕГО МАТЕРИ

ПУБЛИКАЦИЯ

Я

Штрафной
батальон

Георгий Эфрон

Ольга МАРТЫНЕНКО

С колько бы ни пи-

сали о ^Ма^ине
Цветаевой, вся-

кая новая пуб-

ликация вызы-

вает жгучий интерес. Тем

более, если речь идет о сви-

детельстве сына, который

после ареста ее дочери Ари-

адны и мужа Сергея Эфрона

остался единственным из

семьи, кто неотступно нахо-

дился при матери с 1939-го

по то злосчастное зі августа

1941-го, когда он отлучился

из дома.

і5-летний Георгий Сергее-

вич Эфрон (домашнее про-

звище — Мур) с некоторым

даже раздражением настаи-

вает на своем полном име-

ни и отчестве, желая выгля-

деть в глазах знакомых Ма-

рины не просто ее сыном,

но самостоятельной лично-

стью. Жить этой личности

выпало 19 лет: он погиб в

первом же бою летом 44-го.

Дневники Мура были об-

наружены в неопублико-

ванных материалах архива

Цветаевой в РГАЛИ. Как со-

общают составители двух-

томника Елена Коркина и

Вероника Лосская, вести

свои записи он начал в 14

лет, сразу после приезда с

матерью в СССР в июне

1939 года, куда двумя года-

ми ранее вернулись Ариад-

на и Сергей Эфрон. Первый

болшевский дневник Мура

(в подмосковном Болшеве

семью поселили на даче

НКВД) утрачен вместе с бу-

магами Ариадны при ее

аресте. «Дневник № 2» на-

чинается 4 марта 1940 года

в Голицыне, где мать и сын

жили некоторое время в до-

ме отдыха Литфонда, а кон-

чаются записи 25 августа

1943-го. Как полагают со-

ставители, не все дневники

сохранились, но и оставши-

еся насчитывают около 8оо

рукописных страниц: юно-

ша скрупулезно фиксиро-

вал события своей жизни

по-русски и отчасти по-

французски, свободно пе-

реходя с одного языка на

другой.

Читать эти дневники —

дело нелегкое. Не только

потому, что знаешь траги-

ческий конец всего напи-

санного, но и в силу моно-

тонности подробного изло-

жения этой короткой жиз-

ни. Однако главное впечат-

ление — подлинность со-

прикосновения с неразга-

данной тайной его матери,

что отличает канонический

текст от апокрифа. Хотя в

этом смысле читатель ис-

пытает некоторое разоча-

рование. От родных Цвета-

евой мы ждем вести о ней,

а ее сын занят собой. Но

ему is лет, а тревожиться

всерьез о родителях (кляня

себя потом за это всю

жизнь) мы начинаем сов-

сем в другом возрасте. Со-

ставлять по записям Мура

портрет его специфическо-

го окружения (вчерашних

эмигрантов, завербован-

ных НКВД и живущих под

страхом ареста) — занятие

безрадостное: раздоры и

взаимные подозрения. Но

нашего героя на первых по-

рах жизни в СССР отличал

наивный прагматизм ■— же-

лание вписаться в новую

для него действительность

(В годы войны слетевший,

как шелуха). В школе он ус-

певает не по всем предме-

там (но очень хочет успе-

вать!), при том, что уро-

вень его образованности и

круг интересов несравнен-

но выше учебной програм-

мы: он весьма начитан в

русской и французской ли-

тературе, любит и знает му-

зыку, живопись, пробует

силы в графике. В этом

смысле он достойный сын

своей матери, хотя дневни-

ки Мура не оставляют со-

мнений, что сын он не иде-

альный. Свое право на эго-

изм подросток запальчиво

отстаивает ощущением

жизненного распада: «Про-

цесс распада всех без ис-

ключения моральных цен-

ностей начался у меня по-

настоящему еще в детстве,

когда я увидел семью в раз-

ладе, в ругани, без объеди-

нения». Но кто возьмет на

себя смелость судить о чу-

жих семейных делах? Тем

более о делах семьи, на ко-

торую рок по невиданному

усердию насылал столько

бед, что хватило бы на це-

лый свод древнегреческих

трагедий. Как ни мало за-

нимало сына творчество

матери, он с видимым удо-

вольствием описывает, на-

пример (із мая 1940 года),

чтение Пастернаком его пе-

ревода «Гамлета»: «После

чтения перевода (каковое

чтенье прошло с огромным

успехом)... Борис (Леонидо-

нище, шлет (безответную,

разумеется) телеграмму

Сталину: «Помогите мне, я

в отчаянном положении.

Писательница Цветаева».

Составители дневников пи-

шут, что Мур ни разу не

упоминает об основанном

его дедом музее на Волхон-

ке. Но одно упоминание все

же есть, когда Георгий за-

писывает, цитируя слова

Марины: «Мать в подавлен-

ном состоянии: она моск-

вичка, ее отец воздвигнул

Музей изящных искусств,

она поэт и переводчица, и

для нее нет места в Моск-

ве». В августе 4і-го мать с

сыном несколько дней но-

/я хочу, чтобы

Мур жил и учился,

со мной он пропадет...

Не похороните

живой! Хорошенько

проверьте/

вич Пастернак) проводил

нас до дома тетки (где мы

ночуем). {Тетка — Е.С. Эф-

рон, сестра отца Мура. —

«МН».}. Мать говорит, что

Пастернак — лучший наш

поэт, а Пастернак говорит,

что лучший наш поэт — это

мать (Цветаева)».

Марина и Мур ночевали

где придется, у них не было

ни денег, ни жилья. В доме

отдыха Литфонда им выда-

вали один обед на двоих.

Марина Ивановна, к тому

времени уже признанный

поэт, берется за любые пе-

реводы; измученная невоз-

можностью найти приста-

чевали в склепе Новодевиг

чьего монастыря.

В начале 1944 года Георгия

Эфрона мобилизовали в ар-

мию. Как сын репрессиро-

ванного отца он был зачис-

лен в штрафной батальон.

17 июня он пишет ссыльной

сестре: «Завтра пойду в

бой... Абсолютно уверен в

том, что моя звезда меня вы-

несет невредимым из этой

войны...» Из штрафного ба-

тальона, куда, если позволи-

тельна такая метафора, по

сути, зачислили всю его се-

мью, уцелели лишь сестра

Ариадна и тетка, Анастасия

Ивановна Цветаева. МН

ДОСЛОВНО

О матери

ЗІ/ѴІІІ-4І — 5/ІХ-4І

За эти пять дней произошли

события, потрясшие и пере-

вернувшие всю мою жизнь.

Зі августа мать покончила с

собой — повесилась. Узнал

я это, приходя с работы на

аэродроме, куда меня моби-

лизовали. Мать последние

дни часто говорила о само-

убийстве, прося ее «освобо-

дить». И кончила с собой.

Оставила з письма: мне,

Асееву и эвакуированным.

Содержание письма мне:

«Мурлыга! Прости меня. Но

дальше было бы хуже. Я тя-

жело-больна, это уже не я.

Люблю тебя безумно. Пой-

ми, что я больше не могла

жить. Передай папе и Але —

если увидишь, — что люби-

ла их до последней минуты,

и объясни, что попала в ту-

пик». Письмо к Асееву: «До-

рогой Николай Николае-

вич! Дорогие сестры Синя-

ковы! Умоляю вас взять Му-

ра к себе в Чистополь —

просто взять его в сыновья,

— и чтобы он учился. Я для

него больше ничего не могу

и только гублю. У меня в

сумке 450 р. И если поста-

раться распродать все мои

вещи. В сундучке несколько

рукописных книжек стихов

и пачка с оттисками прозы.

Поручаю их Вам. Берегите

моего дорогого Мура, он

очень хрупкого здоровья.

Любите его как сына — за-

служивает. А меня — про-

стите. Не вынесла. МЦ. Не

оставляйте его никогда. Бы-

ла бы безумно счастлива,

если бы жил у вас. Уедете —

увезите с собой. Не бросай-

те!» Письмо к эвакуирован-

ным: «Дорогие товарищи!

Не оставьте Мура. Умоляю

того из вас, кто сможет, от-

везти его в Чистополь к

Н.Н. Асееву. Пароходы —

стр'ашные, умоляю не от-

правлять его одного. Помо-

гите ему с багажом — сло-

жить и довезти. В Чистопо-

ле надеюсь на распродажу

моих вещей. Я хочу, чтобы

Мур жил и учился. Со мной

он пропадет. Адр. Асеева на

конверте. Не похороните

живой! Хорошенько про-

верьте». Вечером пришел

милиционер и доктор, за-

брали эти письма и отвезли

тело. На следующий день я

пошел в милицию (к вече-

ру) и с большим трудом за-

брал письма, кроме одного

(к эвакуированным), с ко-

торого мне дали копию.

Милиция не хотела мне от-

давать письма, кроме тех,

копий. «Причина само-

убийства должна оставать-

ся у нас». Но я все-таки на-

стоял на своем. В тот же

день был в больнице, взял

свидетельство о смерти,

разрешение на похороны (в

загсе). М.И. была в полном

здравии к моменту само-

убийства. Через день мать

похоронили. Долго ждали

лошадей, гроб. Похоронена

на средства горсовета на

кладбище.

Об отце

8/ѴПІ-40

Сегодня проходил около

Наркоминдела, около па-

рикмахерской. Там, на этом

самом месте, у этой самой

перекладины, ждали мы с

отцом в августе — сентябре

1939 года человека из НКВД.

Человек приходил. Папа

с ним начинал ходить вверх

и вниз по Кузнецкому мос-

ту, опираясь на маленькую

палку... Потом они расходи-

лись, а мы с папой уезжали

обратно в Болшево. Когда

я сегодня проходил около

этого места, мне сделалось

больно и горько. Все-таки я

надеюсь от всего сердца на

праведность НКВД: они не

осудят такого человека, как

отец!.. Отец почти седой,

с палкой, в сером пиджаке.

Благородное, умное и крот-

кое лицо. Именно благород-

ное. Нервное. Я его жалел и

жалею. Неладно у него бы-

ло с сердцем — нередко

припадки... Бедный отец!

Но надеюсь, его оправдают.

Алю тоже жалко, но отца

больше жалко. Как он само-

отверженно работал во

Франции!.. Все должно хо-

рошо кончиться, и все кон-

чится хорошо. Так нужно.

Я в этом убежден до мозга

костей и шлю к чорту песси-

мистов каркающих. МН


