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—онумет-воздвигнут. Старательские десяти-

летия Анны Саакянц и Льва Мнухина

увенчались семью тяжелыми томами. Бо-

лее представительного корпуса творений

Цветаевой еще не было. И не скоро будет.

При всех последующих оговорках должно

с благодарностью констатировать: обра-

тившись к этому изданию, читатель полу-

чает достаточно адекватное представление

о великом поэте, а исследователь избавля-

ется от некоторого количества затрудне-

ний. Завершилась эпоха, заря которой

взошла в 1961 году, незабываемым «Из-

бранным». Составители вправе облегченно

вздохнуть, хотя, как сказано в предуведом-

лении, «семитомник не может <...> пре-

тендовать ни на строгую научность, ни на

исчерпывающую полноту. Единственная и

главная причина того и другого — закры-

тость архива Марины Цветаевой до начала

будущего века».

Обсуждение проблем секретности да-

леко нас заведет: здесь полицейские тради-

ции советчины переплетаются с повсеме-

стно сушей (отвратительной) борьбой мно-

гих «единственных наследников (храните-

лей, толкователей)» за монопольное владе-

ние сокровищем. На то оно и «сокрови-

ще», чтобы укрываться от непосвященных

чужаков: дай им волю — излапают, опо-

шлят, осквернят святыню. Границу между

«своими» и «чужими» всяк, понятное дело,

устанавливает по-своему: в таких дискус-

сиях научные и просветительские задачи

никнут под палящим солнцем взаимной

неприязни конкурентов. Отодвинем архив-

ный вопрос в сторону: «главная» причина

не может быть «единственной» — по опре-

делению. Взглянем на семитомник.

Стихотворения (тт. 1—2) расположены

хронологически. Потери при таком под-

ходе очевидны (разрушаются структуры ав-

торских сборников), но выигрыш куда су-

щественнее: наглядны эволюционная ди-

намика и единство творческого мира, что

в случае лирика по преимуществу, Цвета-

евой, органически не приемлющей разде-

ления Dichtung и Wahrheit, пожалуй, осо-

бенно важно. «Политика» «Лебединого

стана» и «театральность» русских и евро-

пейско-романтических «стилизаций» дви-

жимы единым музыкальным напором: со-

седство стихов рушит «тематические» абст-

ракции. В сущности у Цветаевой ни «гра-

жданственности», ни «стилизаций» нет:

Стенька Разин и «любви старинные тума-

ны» для нее так же реальны (то есть поэ-

тичны), как и добровольческая армия. Не

менее резонно решение составителей пере-

межать «завершенные» стихи «неокончен-

ными». Статус «завершенности» (и даже

«возможной завершенности») цветаевско-

го текста в высшей степени проблемати-

чен: захлеб иных созданий на «холостой»

строке — больше чем «прием». (Характер-

ный, возможно, сознательно автометаопи-

сательный случай — концовка «Поэмы

воздуха»: «...Предел? — Осиль:// В час, ко-

гда готический// Храм нагонит шпиль//

Собственный — и вычислив// Все, — ко-

горты числ!// В час, когда готический//

Шпиль нагонит смысл// Собственный...»)

Ценителям феномена «книга поэта» стоит

помнить: в такой — хронологически ори-

ентированной и не отвергающей «фраг-

ментов» — композиции к нам, как прави-

ло, приходит лирика Пушкина.

Некоторые снятые Цветаевой строфы
печатаются в комментариях. Появление их

достаточно произвольно — иначе без сис-

тематического обследования засекречен-

ных рукописей, видимо, и быть не могло.

Кстати, допущенная к рукописям

Е. Б. Коркина не явила особенной роско-

ши при подаче вариантов в томе Большой

серии «Библиотеки поэта» (Л., 1990). Но

вот что могло, мягко говоря, быть, так это

указания на первопубликации. Их отсутст-

вие, не слишком существенное (предпо-

ложим!) для любителя стихов, ставит про-

фессионального гуманитария в дурацкое

положение: он вынужден обращаться к из-

даниям предшествующим либо проводить

самостоятельные разыскания. У специа-

листа по Цветаевой есть своя .картотека.

Ну а каково исследователям Пастернака,
пражской культурной среды, евразийства?

Да мало ли кому еще могут понадобиться

сии элементарные сведения! Того страннее

с поэтическими переводами, выделенными

в особый раздел (что при обшей состави-

тельской стратегии выглядит спорно), —

тут даже дат под текстами нет! Как нет и

совершенно необходимых комментатор-

ских справок о внешних обстоятельствах,

заставивших Цветаеву взяться, скажем, за

переложения Ондры Лысогорского, попав-

шего в оглавлении под невообразимую ру-

брику «Из чехословацкой поэзии».

В третьем томе (поэмы, драматургия)

комментаторы на первопубликации ука-

зывают, но почему-то оставляют прежние

принципы. От «поэм» собственно отреза-

ны «поэмы-сказки» («Царь-девица», «Пе-

реулочки», «Молодец» в прежних издани-

ях, осуществленных А. Саакянц, спокойно

уживались с «Поэмой горы» или «Крысо-

ловом»), а в «приложение» ушли «Егоруш-

ка», «Несбывшаяся поэма», «Певица»,

«Автобус», «Поэма о Царской Семье» и

<Пьеса о Мэри>. Видимо, по мнению со-

ставителей, «незавершенность» в больших

формах сказывается иначе, чем в малых.

Сомнительно. Но в таком случае почему

«Сибирь» (первоначальный пролог к «По-

эме о Царской Семье») помешается в ос-

новном корпусе? Если это самостоятель-

ная вещь, то место ей среди стихотворе-

ний, если фрагмент, — то рядом с незакон-

ченной «Поэмой...» Проблематичность

текстологии «Автобуса» (до обращения к

архиву неразрешимая) — слабое основа-

ние для перемещения в appendix этой яко-

бы не завершенной вещи. «Автобус», да,

пожалуй, и «Певица», — не менее свер-

шившиеся поэмы, чем «Перекоп». «Пос-

леднего Перекопа не написала», — начало

цветаевского постскриптума свидетельст-

вует не только о фабульном, но и о смы-

словом обрыве шедевра. Кстати, финаль-

ную просьбу из пометок к поэме издате-

лям стоило бы уважить: «Если когда-ни-

будь — хоть через сто лет — будет печа-

таться, прошу печатать по старой орфо-

графии». Увы.

Путаница нарастает при переходе к

прозе (тт. 4, 5). В один вошли «воспомина-

ния о современниках», «дневниковая про-

за», досягаемые фрагменты записных кни-

жек, ответы на анкеты и интервью; в дру-

гой — автобиографическая проза, статьи и

переводы: роман Анны де Ноай «Новое

упование» и письма Рильке, загадочно от-

делившиеся от статьи «Несколько писем

Райнера Мария Рильке», вместе с коей

они печатались в пражском журнале «Во-

ля России» в 1929 году. К сожалению, это

не последняя странность: по разным раз-

делам (и даже томам) расползлись «Ната-

лья Гончарова» (как бы мемуар), «Мой

Пушкин» (как бы автобиографическое),

«Пушкин и Пугачев» (как бы статья). Лю-

бому читателю Цветаевой понятно, что в

«волошинском» эссе «Живое о живом»

размышлений о поэзии (и бытии) не мень-

ше, чем воспоминаний о поэте, что «Герой

труда» говорит не только о Брюсове, но и

о жизненных обстоятельствах, творческих,

духовных, человеческих установках Цве-

таевой не меньше, чем автобиографиче-

ские опыты, что «Черт» написан не про

одно только детство, а рифмующаяся с

этим рассказом статья «Два «Лесных Царя»

— не токмо про стихи Гете и Жуковского.

Цветаева знала, что есть две Натальи Гон-

чаровых, но писать об одной (одну) для

нее значило писать о другой (другую).

Или, как справедливо замечено Анной Са-

акянц, «проза Марины Цветаевой (вплоть

до заметок на полях) стала ее главной кни-

гой бытия, в которой она все сама о себе

сказала». Книгу эту не стоило расплетать и

в надуманном порядке складывать заново.

Переплетная метафора становится ру-

ководством к действию, когда берешься за

последние тома — уникальное собрание

писем, раскассированных по адресатам.

Такое бывало: например, в худлитовской

серии «Переписка русских писателей». Но

там, во-первых, мы имели дело с эписто-

лярием двусторонним (каждый блок —

цельный сюжет), во-вторых же, те книги

приходили к читателю после нормального

(то есть хронологического) издания писем

того или иного классика. Причудливое ре-

шение Льва Мнухина бьет в первую оче-

редь по читателю обычному, ищущему в

письмах хронику, историю жизни, стра-

стей, душевных движений, но обреченно-

му на постоянные прыжки по разным го-

дам, странам и контекстам. Остается, как

советовал мне один постоянный автор на-

шей страницы, купить по два экземпляра

шестого и седьмого томов и вооружиться

клеем да ножницами.

Намеренно обхожу вопрос об уровне

комментария. Какое-то количество реалий

(биографических и «книжных») разъясне-

но, какие-то составительские наблюдения

над многочисленными смысловыми пере-

крестьями зафиксированы, но организую-

щей концепцией даже не пахнет. Это не

вина Анны Саакянц и Льва Мнухина, но

отражение имеющейся научной ситуации,

в свою очередь отражающей горькую по-

смертную судьбу поэзии и прозы Цветае-

вой. Легко вошедшая в массовое сознание

несколькими лирическими текстами, «ос-

военная» шестидесятнической средой, за-

драпированная свежими мифологемами,

Цветаева, к сожалению, не была до сих

пор прочитана с той серьезностью и ответ-

ственностью, что окрасили восприятие Ах-

матовой, Пастернака и Мандельштама.

Заблуждений, мифотворчества и конъюнк-

туры хватило (хватает) и на них, но то —

болезненные искривления сильной тради-

ции (не только, а может, и не столько фи-

лологической). Осмысление Цветаевой как

великого поэта (при всем уважении ко

многим отечественным и зарубежным спе-

циалистам, решившим множество важных

частных вопросов) — дело будущего. Дол-

гая и напряженная работа создателей се-

митомника все предварительные итоги

подвела и возможные индульгенции лик-

видировала.


