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Неисчерпаемая

Цветаева

С овсем немного времени про-
шло с момента завершения
издания "полной" Цветае-
вой, когда семь увесистых

томов вышли в московском издатель-
стве "Эллис Лак". Все творческое на-

следие Цветаевой (во всяком случае
все, что уцелело) стало доступно
читателю: стихи, поэмы, драматургия,
проза, статьи, эссе. Полнота текстов

перекрыла известный американский
пятитомник поэзии Цветаевой^ так
долго нас выручавший, как и издан-
ный там же двухтомник ее прозы.

И только по отношению к письмам

естественна оговорка: издание пред-
ставило их "полноту" лишь на послед-
ний день типографского набора. Вни-
мательный читатель заметил, навер-
ное, что в седьмом томе пришлосьда-
же сменить шрифт на более мелкий
из-за того, что вновь обнаруженные
тексты писем не вмещались в заранее
запланированныйобъем книги. И ко-

гда-то еще найдутся, даст Бог, цвета-
евские письма к князю Волконскому, к
Анне Ильиничне Андреевой, к Елене
Извольской и многим другим, чьи име-

на трудно предугадать...
Но теперь читателя порадует

очередной сюрприз. В канун 105-ле-
тия со дня рождения великого поэта в

том же издательстве вышел в свет

очереднойсолидный том, озаглавлен-
ный: "Марина Цветаева. Неизданное.
Сводные тетради".

Елена Коркина и Ирина Шевеленко,
подготовившие к изданию тексты (и
снабдившие их превосходными при-
мечаниями), в предисловииопределя-
ют значимость нового издания, в част-
ности, как еще один шанс для читате-

ля глубже понять судьбу Цветаевой и

ее творчество, шанс перейти наконец
от простого знакомства с нелегкими

цветаевскими поэтическими и про-
заическими текстами к их неискажен-

ному пониманию.
Хранятся так называемые "сводные

тетради" в Российском государствен-
ном архиве литературы и искусства
(РГАЛИ), и доступ к ним долгие годы
был невозможен для специалистов-
исследователей. Тетради представля-
ют собой обширные выписки, сделан-
ные самой Цветаевой(сначала в 1932-
1933 гг., а затем в 1938-1939 гг., в

преддверииотъезда из Парижа в Рос-
сию) из ее собственных черновыхтет-
радей, записных книжек и блокнотов.
Дневниковые записи в домашних

тетрадях, как и карманные записные

книжки, бывают разными. Цветаев-
ские не слишком часто фиксируют
бытовые реалии, хотя есть и они. И
все же прежде всего это фиксация
жизни души и тела, размышления на-

едине с собой обо всем на свете, по-
иск формулировок для рождающейся
на нашихглазах, еще не откристалли-
зовавшейся мысли. Но здесь же — и

планы больших поэм и пьес, и набро-
ски писем, и варианты стихотворе-
ний.
Торопливомучитателю кое-что мо-

жет показаться скучным мусором чер-
новиков и заготовок. Зато ценителям
медленного чтения гарантированы
радости. Их обеспечивает уникаль-
ное богатство личности Марины Цве-
таевой, ее неизменнаясосредоточен-
ность в осмыслении впечатлений, с
которыми она сталкивается, — в жи-

вой ли жизни, в собственном ли

творческом процессе или в чужой
книге. В очередной раз мы удостове-
римся в справедливости характери-
стики Иосифа Бродского, назвавшего

Цветаеву одним из интереснейших
мыслителей века. Читатель найдет в

книге множество интереснейшихза-
писей, раскрывающих отношение по-
эта к творчеству, к поэтам-современ-
никам, размышления над странными
жизненными закономерностями, над

собственной природой...
Не удержусь, приведу некоторые,

хотя тут, как говаривал Козьма Прут-
ков, единожды начав, трудно остано-

виться.

Итак, об особенностяхтворчества:
"Душе, чтобы писать стихи, нужны

впечатления. Ей необходимо,чтобы ей
мешали (задевали), п<отому> ч<то>
она в состоянии покоя не существует.
Покой для души (боли) есть анестезия:

умерщвлениесамой сущности".
Еще:
"Пока не требует поэта // К священ-

ной жертве Аполлон... А меня — все-

гда требует! И я всегда погружена! (в
заботы мелочного света). И не мало-

душно (гениальное слово!), а велико-

душно: п<отому> ч<то> мне ничего не

нужно (из сует)".
О природе человеческой— из раз-

ных мест:
"Богом становишься через радость,

человеком через страдание".
"Каждое поступить есть преступить:

чей-то закон: человеческий, божеский
или собственный".
"Благородство (поведения в труд-

ных случаяхжизни) есть не то следст-
вие, не то причинабесстрастия. Абсо-
лютно страстный человек не может

быть абсолютно благородным".
О себе самой:
"Иногда я думаю о себе, что я — во-

да. (...) Налейте в море — будет мо-

рем, налейте в стакан — будет стака-

ном. Дело вместимости сосуда — и:

жажды!"
О своей судьбе:
"Личная жизнь моя (то есть в днях и

местах) не удалась. Это надо понять и

принять. Думаю, 30-летний опыт дос-
таточен. Причин несколько. Главная в

том, что я — я. Вторая: ранняя встре-
ча с человеком из прекрасных— пре-
краснейшим, долженствовавшаябыть
дружбой, а осуществившаясяв браке.
(Попросту: слишком ранний брак со

слишком молодым)".
Еще о себе и о любви:
"Мне пару найти трудно, п<отому>

ч<то> я задумана без пары, состояние
парой для меня противоестественно,
кто-то здесь лишний, чаще — я".

"Я знаю только одну счастливую
любовь — Беттины к Гете. Большой
Терезы — к Богу. Безответную. Безна-
дежную. Без помехи приемлющей ру-
ки. Как в прорву".
"Мне в жизни нужна не влюблен-

ность, а понимание и помощь. Если
мне захотелось прислониться, то с

той же нежностью как к каштану —

причем здесь пол?.."
И так далее, и еще многое и многое.

Не буду останавливатьсяспециаль-
но на значимости издания для иссле-

дователей-цветаеведов, эта значи-

мость очевидна без доказательств.
Стиховед, комментатор, интерпрета-
тор поэзии и прозы, биограф — все

найдут здесь обильнейший материал
для размышлений и переоценок. Весь
вопрос в том, что и как сумеют они из-

влечь из этого богатства, но это уже,
говоря словами самой Цветаевой,
"дело вместимости сосуда — и: жаж-

ды".
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