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в мертвой воде...»
с?-

серии «Бессмертные
имена» издательства
«Центрполиграф»
вышла «Жизнь Цвета-

евой. Бессмертная птица-феникс»
Анны Саакянц. Книга по-своему уни-
кальная: ни в одной другой личность

Марины Ивановны не присутствует
столь полно, причем в тесном «вза-

имодействии» со стиха-

ми. При этом «высо-

кое» в жизни поэта так

органично, взаимосвя-

занно переплетается с

«низким», с фактами,
которые долгие годы
считали нужным если не

замалчивать, то рету-
шировать. Отношение
А. Саакянц к Цветае-
вой не только исследо-
вательское, но личное:

автор книги была хоро-
шо знакома с дочерью
Марины Ивановны, Ари-
адной Эфрон, многое

узнала, таким образом,
«из первых рук», получила от Ари-
адны Сергеевны и какие-то доку-
менты.

Описывая Цветаеву, как челове-

ка, в общежитии нелегкого, в отно-

шениях, мягко говоря, нестандарт-
ного, А. Саакянц - в лучших тради-
циях советской либеральной мысли

- настаивает на том, что поэт не

может быть судим «на общих ос-

нованиях», что общество - его дол-
жник. И таким образом полностью

разделяет позицию самой Мари-
ны Ивановны, писавшей: «Для
меня... мерило в любви... - по-

мощь, и именно в быту: в деле

швейном, квартирном, устрой-
ственном и пр. Ведь только (хо-
рошо «только»!) с бытом мы не

умеем управиться, он - Ахиллесо-
ва пята, так займитесь им, а не

моей душою, все эти «души» -

лизание сливок или, хуже, упыр-
ство. Высосут, налакаются - и «до-

мой», к жене, к детям, в свой
«упорядоченный» быт. Черт с таки-

ми друзьями!» О том же, но при-
менительно к Андрею Белому:
«Восхищаться стихами - и не пойти
ему вслед, не затопить ему печь,

не вымести ему сор, не отблагода-
рить его за то, что он - есть». Из
этого исходит и А. Саакянц.

Может, потому она так отваж-

но касается и полузапретного в био-
графии Цветаевой - что имела опыт

(как сказано) «сафической» любви,
что влюблялась все время и требо-
вала ответного чувства, что, про-
рвавшись к мужу на Запад, не до-
ждалась его приезда (несколько
дней ей надо было подождать) и

влюбилась в очередной раз и т. п.

Впрочем, не скрыт и неуспех Ма-
рины Ивановны у мужчин (сама Цве-
таева писала: «Я не нравлюсь
полу».). Саакянц 'объясняет это без-

' бр'ежной открытостью Марины Ива-
новны каждому чувству, а в под-

держку этой точки зрения цитирует

мужа Марины Ивановны, Сергея
Яковлевича Эфрона: он страдал, но

- рыцарь! - все понимал.

Поэт словно отзывается на та-

кое к себе отношение: Цветаева, и

правда, словно открывается - жи-

вая, умная, проницательная, трога-
тельная, отважная. Иногда даже
наивно-нахальная. Так, после пер-

вого литературного ус-
пеха познакомившись с

В. В. Розановым, от-

правляет ему письмо.

Сообщает, что дирек-
тор гимназии, где учит-
ся Сергей Эфрон, «на

вас молится» и в связи с

этим буквально предпи-
сывает: послать дирек-
тору книгу Розанова
«Опавшие листья» в со-

провождении ласкового

письма и расхвалить при
этом Сережу. «Обра-
щаюсь к Вам, как к

папе». Внятно объясне-
на страшная история с

младшей дочкой Цветаевой - та

умерла в приюте, Марина Иванов-
на не поехала на похороны. Лишний
раз вспомнишь евангельское «Не
судите -да не судимы будете!» Ясно
сознаешь, что и за границей Цвета-
ева бы жить не могла. Уезжала
туда и понимала: «Там... люди жес-

тче. Здесь рваная обувь - беда или

доблесть, там - позор». Понима-
ешь, что была, конечно, не вполне

здорова. С. Я. Эфрон отмечает в

жене «острую жизнебоязнь». А
крюк, на котором она повесилась,

оказывается, соблазнял ее с моло-

дых пет.

Жила на грани: с одной сторо-
ны, нуждалась в помощи (оплатить
которую было нечем), с другой -

всегда полагала, что «нужно быть
мертвым, чтобы предпочитать день-
ги». Может показаться, что Цвета-
еву поломала советская жизнь -

ведь даже на занятия по противо-
воздушной обороне ходила. Но на

самом деле она ощущала то - чрез-
мерное - насилие как всякое дру-
гое насилие. Ведь для нее жизнь

была насилием над нею. Противо-
стояла - в стихах. В поэме о царев-
не Софье ощущала мытарства ее

как свои. И за это произнесла ана-

фему Петру Первому - да как! Он
получился предшественником нена-

вистной советской власти: «Ты под
котел кипящий этот /Сам подло-
жил углей! /Родоначальник ты -

Советов, /Ревнитель Ассамблей!»
И дальше: «На Интернационал - за

терем! За Софью - на Петра!»
Жизнь у нее переливалась в стихи,

это еще Брюсов заметил - но не

буквально, а эмоционально. При
любой власти Цветаевой приходи-
лось лихо - ей же выпала власть

самая жестокая в самый свирепый
период этой власти. Эпоха убила
ее. Но не победила. Поэта побе-
дить невозможно.

Татьяна БЛАЖНОВА.


