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Б ООБЩЕ-ТО об этом можно пи-

сать детектив», — сказала На-

дежда Ивановна Катаева-Лыт-

кина. Детектив с неправдоподобно счаст-

ливым концом (тьфу-тьфу, чтоб не сгла-

зить). Где героем, за спасение которого

боролось столько людей, — дом. Дом, в

котором восемь лет жила Марина Цве-

таева — с 1914-го по 1922-й.

Они с Сергеем Эфроном уже после

рождения Али сняли здесь, в Борисоглеб-
ском переулке, в доме № 6, квартиру,

фантастическую, двухэтажную, одно из

окон которой выходило на крышу, а

другое смотрело с потолка в небо. Это

был, в сущности, их первый (и послед-

ний) настоящий дом, устроенный Цве-

таевой по своему вкусу, уютный и весе-

лый. «Волшебный», как она говорила.

Таким он оставался в глазах друзей да-

же зимой 1919 года. «...Все: и стихи, и

сама Марина, и синий фонарь, и это чу-

чело лисы — волшебное», — признава-

лась Сонечка Голлидэй.

«Чердачный дворец мой, дворцовый
чердак!» — эти стихи как раз о той

выходившей на крышу комнате. Уди-

вительны цветаевские записи 1919 — 1920

годов, составившие «Чердачное». Неиз-

вестно, чему поражаться более: фанта-

смагорическим деталям быта или тому

состоянию духа, что владело Цветаевой

тогда?

«Не записала на ascensions* на чердак
— лестницы нету (спалили) — подтяги-

ваюсь на веревке — за бревнами, ни

постоянных ожогов от углей, которые

(нетерпение? ожесточение?) хватаю пря-

мо руками, ни беготни по комиссион-

ным магазинам (не продалось ли?) и ко-

оперативам (не выдают ли?). Не записа-

ла самого главного: веселья, остроты

мысли, взрывов радости при малейшей

удаче, страстной нацеленности всего су-

щества ■— все стены исчерканы строчка-

ми стихов и NB! для записной книжки.

Не записала путешествий по ночам в

страшный ледяной низ, — в бывшую
Алину детскую за какой-нибудь книгой,

которой вдруг безумно захотелось, не

записала постоянной нашей с Алей на-

стороженной надежды: «Не стучат ли?

Кажется, стучат!»...»
Эта-то «страстная нацеленность всего

существа» на творчество, поэзию влекла

сюда людей самых разных: актеров сту-

дии Вахтангова, юного Антокольского- и

маститого Бальмонта, князя Волконского

и вдову Скрябина... Квартира, затеряв-

шаяся в арбатских переулках, похоже,

все больше напоминала Москву — этот

«огромный странноприимный дом».

Все повторилось полвека спустя, когда

строки Цветаевой, Ахматовой, Пастерна-
ка и Мандельштама, перепечатываемые

на папиросной бумаге (чтоб больше ко-

пий вышло!), зазвучали как пароль, как

тайный знак приобщения к вольному

поэтическому слову, неподвластному ни

начальственному окрику, ни ш'^киляои...

В те годы дом был уже предназначен
к сносу. И вопрос стоял только о сроках.

«Моим стихам,

как драгоценным винам,

настанет свой черед»

В Москве открыт Дом-музей

Марины Цветаевой

Восхождения, взлеты (фр.).

О том, чтобы выселить наконец эту уп-

рямую жиличку с сыном, которая отка-

зывалась уезжать из развалюхи в новую

квартиру, потому что, видите ли, здесь

жила Цветаева и этот дом нельзя сно-

сить. Кто такая Цветаева? Книжек ее в

магазине нет. И в школьной программе

такой нет. Мало ли кто здесь жил! И на

дом шел бульдозер. Под двери укладыва-
лась макулатура, которая, естественно,

загоралась. Надежда Ивановна, которая

и была «неудобной жиличкой», вызывала

пожарных, становилась перед бульдозе-
ром, шла к Симонову, Наровчатову,
Андроникову, публиковала статьи и...

жила в выселенном доме. В одном лице

часовой и чернорабочий. И так шесть с

половиной лет! «Этот дом — мои уни-

верситеты, — говорит эта женщина, кан-

дидат наук, имеющая два высших обра-
зования, медицинское и искусствоведче-
ское, хирург, участник войны. — Сю-

да шли удивительные люди. Рассказыва-

ли о начале века. Говорили о поэзии.

Жизнь удивительна, когда познаешь но-

вое. И чем больше живешь, тем инте-

реснее жить, тем больше открывается

смысл...» Такие признания нечасто услы-

шишь. Она забывает добавить, что шли-

то к ней, хпанительнице очага дома Цве-

таевой. «На газовой плите стояло ог-

ромное ведро. Из него черпали чай. На

стене висели баранки, сушки. Читали

стихи Цветаевой. И помогали. Володя,

например, Леонович, обвязавшись верев-

кой, лез на крышу — сбрасывать снег.

Этот дом спасали всем миром».

Спасли.

Сегодня дом пахнет новым паркетом,

сияет на солнце дверными ручками и до-

машней кнопкой звонка у входа. Здесь

— Музей Марины Цветаевой. И одно-

временно — выставка к 100-летию поэ-

та «Марина Цветаева и ее окружение.

Книги, рукописи, иконография, личные

вещи». Около тысячи экспонатов из кол-

лекции Льва Абрамовича Мнухина. Это

как раз тот случай, когда лучще одчн

раз увидеть, чем семь раз услышать. Хо-

тя, конечно, завораживает само звуча-

ние: «все прижизненные издания поэта».

«платье Цветаевой», «ее туалетный сто-

лик», «ее зеркало».' Определение значи-

мее определяемого, притяжательные мес-

тоимения притягивают и не отпускают.

И еще — лестница на «чердак», и окно-

«фонарь», то самое, и чучело лисы, и

волчьи шкуры на полу... Череда комнат,

уводящая к началу века, говорят, сереб-

ряного...

Спустившись с поднебесья «дворцово-
го чердака», можно купить книги. Два
тома стихотворений Цветаевой (третий
обещан на следующий год). Книгу Веро-

ники Лосской «Марина Цветаева в жиз-

ни». Сборник стихотворений «После Рос-

сии» (1922—1925). Книги изданы при

участии Дома Цветаевой.

И, естественно, кроме издательской-

собирательской деятельности, в планах

музея — научная. Создание справочно-

библиографического аппарата по всему

творчеству поэта (возможности и одно-

временно основа — компьютерный центр

— уже есть). Текстологическая работа —

то черновое, незаметное дело, без кото-

рого выпуск академического собрания
сочинений (должно же когда-нибудь оно

появиться в России!) невозможен.

И какой же исследовательский центр

без библиотеки?! Дому Цветаевой Рос-

сийский международный фонд культуры

передал свой архив русского зарубежья:
комплекты журналов 20—30-х годов, в

частности знаменитые «Современные за-

писки»... В перспективе Дом может стать

центром изучения творчества писателей

русской эмиграции — Цветаева знала

многих, с многими была дружна.
А в глубине «волшебного дома* есть

зал, отделанный молодыми хидожника-

ми: светлого дерева панели, чудный стол

из полукружий и углов. Здесь ждут го-

стей — участников «Турнира поэтов».

Разве сможет ее Дом прожить без сти-

хов, музыки, споров?
Хлопоты продолжаются. «Полосатые»

хозяйские хлопоты. Но сегодня праздник.
Открыт Музей Марины Цветаевой. Зна-

чит — с праздником!

Жанна ВАСИЛЬЕВА


