
! ГОД МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

ЖАРКИЙ, КАК ГРАНАТ, ЧИСТЫЙ, КАК ХРУСТАЛЬ...

Этот год посвящается Марине
Цветаевой» Все-таки настал че-
ред по-настоящему воздать
должное ее «стихам, как дра-
гоценным винам». Наконец-то
воздастся сполна этой прек-
расной поэтессе, которой, по
словам А. Т. Твардовского,
принадлежит в развитии рус-
ского стиха такая несомнен-
ная и значительная роль, что
так или иначе с ее творчест-
вом должен быть знаком вся-

кий интересующийся поэзией
человек.
Я не считаю себя знатоком по-
эзии и тем более не претен-
дую на роль критика. Но этими
заметками хотел бы вплести
свою веточку в огромный ве-
нок памяти великой поэтессе и
патриоту земли русской.
Два обстоятельства застави-

ли меня это сделать. В 1970 го-

ду в Праге мне дали почитать

письма Марины Цветаевой к

Анне Тесковой, которые за год
до этого опубликовало праж-
ское издательство «Академия».
Я тогда прикоснулся к чему-то
удивительному и необычному,
что надолго оставляет след в

душе каждого, кто ценит че-

ловеческую красоту, талант и

дружбу — настоящую, беско-
рыстную. Все понимали, что в

то время эти письма, о кото-

рых' мир узнал после «праж-
ской весны», не могли быть '

изданы у нас в стране — иде-

ологические церберы строго
стояли на страже всего, что

хоть как-то было связано с

русской эмиграцией. А теперь?
«Бедные, но гордые» — тако-

го принципа всегда придержи-
вались истинные российские ин-
теллигенты. Его исповедовала и

Марина Ивановна, о чем, в ча-

стности, говорят ее письма к

дорогой ей Анне Тесковой. А
переписывались они более 12
леті И вот теперь, по прошест-
вии столь долгого времени,
мне снова захотелось перечи-
тать эти драгоценные страни-
цы.

Я обзвонил все большие мо-

сковские библиотеки и выяс-

нил, что «Письма» (пражское
издание) дадут почитать только

в нашей главной российской
библиотеке, бывшей Ленинке,
Там же, по специальному раз-
решению, можно ознакомить-
ся и с их иерусалимским изда-
нием. И все! Я, правда, не

знаю многочисленных изда-
тельских планов на этот год,
может быть, кто-то уже обра-
тился к этой редкой и необыч-
ной книге. Тогда воздастся
ему!

И второе. Пользуясь случа-
ем, хочу познакомить вас с

русской пражанкой Галиной
Борисовной Ваничковой. Она
уже давно связала свою судь-
бу с Прагой, она — известный
русист и педагог, преподает в

Карловом университете, мно-

го усилий посвятила всему, что
связано с пребыванием Цвета-
евой в Чехословакии. Была од-
ним из инициаторов установ-
ления мемориальной доски в

Праге на доме, где жила поэ-

тесса. Сама того не ожидая,
Галина Ваничкова в начале

восьмидесятых своей деятель-
ностью по популяризации в

коммунистической стране твор-
чества Цветаевой вызвала не-

удовольствие со стороны пар-

тийных властей. Это было, в

частности, высказано в статье

«О Марине Цветаевой и хоро-
ших эмигрантах», которую
опубликовала известная свои-

ми крайними взглядами про-
фессор Ева Фойтикова в еже-

недельнике «Творба». Может
быть, к Галине Бг.рисовне, так
преданной Цветаевой, переш-
ли ее черты — решитель-
ность, неукротимость и стрем-
ление к определенности?
Эти заметки можно было бы

назвать «Марина Цветаева и

Прага». И нитью, которая нас

поведет по ее любимому го-

роду, как раз и будут письма

М. Цветаевой к А. Тесковой,
ее творчество, а также рассказ
Галины Ваничковой о ее наход-
ках в пражских и зарубежных
архивах, о переписке с людь-
ми, близко связанными с Цве-
таевой.

«...Я Прагу люблю первой
после Москвы и не из-за «род-
ного славянства», из-за собст-
венного родства с нею: за ее

смешанность и многодушие,
Ах, какую чудесную повесть

можно было бы написать на

фоне Праги. Без фабулы и без
тел: роман Душ».
Марина Цветаева прожила в

Чехии около трех с половиной
лет. В 1922 году покинула Рос-
сию и через Берлин после дол-
гих лет разлуки приехала к му-
жу. Сергей Эфрон, бывший
русский офицер, в то время
учился в Пражском универси-
тете на стипендию, выделен-
ную правительством Чехосло-
вакии в рамках известной
«русской акции» помощи эмиг.
рантам из России.

В первое время Прага ей ка-

жется пристанищем, где можно

собрать силы для жизни и ра-
боты. Но оказалось, что здесь
нет возможности заплатить за

квартиру, и она переезжает с

места на место, по маленьким

городкам и пригородам, топит
печи, стирает, заботится о де-
тях. И при этом находит в се-
бе силы писать.

Галине Ваничковой удалось
установить все адреса скита-

ний Цветаевой. В этом ей по-

могли А. С. Эфрон, письма

поэтессы к ее друзьям, осо-

бенно к А. В. Бахрахуи А. А.
Тесковой.
...«дом, где жила мама в Гор-

них Мокропсах, нетрудно най-
ти и сейчас... в 20-е годы там

была лавка пана Саски; двух-
этажный дом, мы жили навер-
ху»,— пишет Ариадна Эфрон.
Еще один адрес в тех же Гор-
них Мокропсах. Пишет Марина
Цветаева: «...крохотная горная
деревенька, живем в послед-
нем доме ее, в простой избе.
Действующие лица жизни: ко-

лодец-часовой, куда чаще все-

го по ночам или ранним утром
бегаю за водой — внизу холма,
цепной пес — скрипящая ка-
литка».

А вот обратный адрес на

конверте письма Константину
Родзевичу помог найти дом в

Праге на Смиховѳ по улице
Шведской.
«...в Праге у меня хорошо:

огромное окно на весь город
и все небо, улицы — лестница-
ми, даль, поезда, туман».

Были еще Иловищи. Дольни
Мокропсы и Вшеноры. Дом во

Вшенорах описала Ариадна
Эфрон в одном из писем Га-
лине Борисовне: «...я бы доро-
го дала за снимки внешнего и

внутреннего вида левой сторо-
ны домика, где мама жила ко-

гда-то с новорожденным Му-
ром и где столько было напи-

сано, где бывали такие инте-

ресные люди того времени!
Двухэтажный дворик—на верх-
нем этаже его стояла березо-
вая беседка, в которой был
написан почти весь «Крысо-
лов». В левой половине доми-

ка — большая комната (там
родился брат) и в начале ку-
хонька...»

Любила Цветаева Карлштейн
с его необыкновенно красивым
замком, куда совершала про-
гулки из Мокропсов и Внешнор.
Все говорит о том, что больше
нигде в Чехословакии она не

бьіла, если не считать поездку
на несколько дней в Моравску
Тшебову, где училась и жила

в интернате ее дочь.

Знакомство со страной, на-

родом и его культурой сосре- ''

доточиваются для поэтессы на

Праге. Поэтому чехословацкий
период ее творчества можно

считать пражским, это позво-

ляет сделать и сама Марина
Ивановна, сообщая Анне Те-
сковой: «из 153 страниц текста

«после России» 133 падают на

Прагу». И среди них поэмы
«Молодец» и много, много

прекрасных стихов и, конечно,
«Поэма Горы» и «Поэма Кон-
ца». Пражский период, по все-

общему признанию, считается
самым плодотворным в твор-
честве Цветаевой. Интенсив-
ность душевного подъема в то

время достигает такого преде- ,

ла, который позже уже не по-

вторится. Главная причина: то

время, которое и у других поэ-
тов было «девятым валом» их

творчества. Свою роль сыграли
и личные' переживания: недав-
няя смерть маленькой дочери,
встреча с мужем, неожиданное
сильное чувство к его праж-
скому другу, рождение давно
«вымечтанного» сына. Все это I
поднимало поэтессу на «высту-
пы радости или отчаяния»— на

тех высотах, чтобы не задох-
нуться, нужно было «выды-
шаться в стих».

Необходимо добавить, что

это было и время, когда Цве-
таевой в Праге еще были даны
возможности для публикации и

когда не была так мучительна
тоска по родине.

С любовью к Праге у нее

соединяется и любовь к чеш-

ской музыке: «...иногда музы-
ка, от которой у меня сразу
падает и взлетает сердце, ка-

кая-то повелительно родная, в

которой я все знаю — хотя

слышу в первый раз. И это все-

гда — Сметана. Вообще — чеш-

ское».

Из писем узнаем, что М,
Цветаева знала гашековского

Швейка, очень любила К. Ча-
пека, о смерти которого писа-

ла: «...жалею в нем чеха, жа-
лею в нем собрата... нашего

полку еще убыло». С поэтес-

сой был хорошо знаком изве-

стный чешский писатель и пуб-
лицист, знаток русской литера,
туры Франтишек Кубка, позже

написавший о ней воспомина-
ния. О письмах Цветаевой он

говорил, что они очень напо-

минают корреспонденцию Во-
жены Немцовой,— «...тоже о

нужде, о бессердечных изда-
телях, о несчастном муже,
ищущем возможности заработ-
ка, о детях, досыта не накорм-
ленных, о домохозяйках, тре-
бующих плату». А вот из пись.
ма Цветаевой Валентину Булга-
кову узнаем, что она какое-то

время была редактором в ли-

тературном сборнике «Ков-
чег».

В фонде В. Ф. Булгакова, ко-
торый, как известно, был сек-

ретарем Л. Н. Толстого, в ли-

тературном архиве Памятника
чешской письменности нашлось

письмо А. Тесковой: «...с суб-
боты знаю: нет Марины! Нико-
гда уже не получу письма с

дорогим ее почерком. И тщет-
ны все мечты о встрече. Ужас-
нее всего: ведь могла жить!
Никак на ум нейдет, что этот

мужественный человек с неиз-

меримым богатством в душе,

любящий жизнь, принимавший
и оценивающий не только ее

солнечные лучи, но и глубокие
тени страданий, ...что этот че-

ловек сломался. Ужасно жаль,
что прервалась на время (ро-
ковое время) наша с нею пере-
писка. Что-то в душе твердит:
это ужасное бы не случилось!
Письма буду беречь как дра-
гоценность не только по лите-

ратурным соображениям, ' и

как память о близком и доро-
гом человеке. «Никогда не

забуду и встретимся навер-
но»,— написала Марина в по-

следнем письме; а говорила
всегда правду и обещания ис-

полняла».

Со своими друзьями и изда-
телями Марина Цветаева про-
шла все старые улочки Праги,
все ее уютные парки, любова-
лась деревьями, мирной водой
Влтавы. Была во многих кафе,
пила черное пиво «У Флеку»,
напротив которого тогда был
«Русский очаг», организован-
ный графиней Паниной, где в

20-е годы собиралась вся рус-
ская эмигрантская Прага.
Но всегда торопилась к ■ де-

тям, к последнему поезду.
А вот снова о -своем люби-

мом городе: «...вспоминаю в

Градчанах церковь, которую я

окрестила Святой Георгий под
снегом — потому что камень,
из которого она построена—
мерцающий, снежный— даже
летом».

«...но больше всего я люб-
лю пустые храмы, днем... без-
голосые храмы, где душа одна
ликует».
«Город— море крыш», о ко-

торых, посылая их изображе-
ние Б. Л. Пастернаку, Цветаева
писала: «Долетела Ваша от-

крытка с крышами. А все-таки
я Вас крышами перекричу!—
нате, любуйтесь».
Карлов мост — ее любимый.

Очень любила она Брунцвика,

рыцаря, «стерегущего реку»,
«караульного на пути разлук».
«У меня есть друг в Пра-

ге,— пишет она друзьям через
год после приезда в Чехию,—
каменный рыцарь, очень похо-

жий на меня лицом. Он стоит

на мосту и стережет реку:
клятвы, кольца, волны, тела».

«...если у меня есть ангел-
хранитель, то с его лицом, его

львом, его мечом», «для меня
он — символ верности (себе!
не другим). И до страсти хо-

телось бы изображение его...

гравюру на память».
С Карлова моста через

узенькие Мостецкую и Лазен-
скую улицы, пройдя около

Мальтийского храма, выходим
на старинную площадь к зда-
нию старой почты. Когда-то
над нею было кафе. Из его

окон на фоне неба вырисовы-
вается крест ордена Кресто-
носцев.
Серебряной зазубриной
В окне — звезда мальтийская!
В том же доме в 20-е годы

был отель на час. Может быть,
поэтому героиня в «Поэме Кон-
ца» спрашивает:

Вы думаете,любовь —

Беседовать через столик!
Часочек — и по домам!
Как те. господа и дамы!
С этой1 площади путь рас-

ставания с героем идет через
любимую пражанами Кампу,
под каштанами парка, по бере-
гу Влтавы.

И — набережная. Последняя.
Все. Порознь и без руки...
Украшенная редкими де-

ревьями, парками, розариями
гора Петршин, на южном скло-

не которой в доме на Швед-
ской жила Цветаева, воспета
ею в двух ее поэмах и не-

скольких стихах:

Та гора была как грудь
Рекрута, снарядом

сваленного,
Та гора хотела губ

Девственных, обряда
свадебного

Требовала та гора.

Горе началось с горы.
Та гора была над городом...
В поэмах Горы и Конца слы-

шен гимн любви, но и муче-
ния, страдания, покаяние, при-
зывы понять:

В час неведомый, в срок
негаданный

Опознаете всей семьей
Непомерную и громадную
Гору заповеди седьмой.

А эпиграф к «Поэме Горы»,
взятый из романа немецкого
писателя-романтика Гельдер-
лина: «О, любимый! Тебя
удивляет эта речь? Все рас-
стающиеся говорят как пьяные
и любят торжественность».

В 1980 году в Париже К. Б.
Родзевич говорил Г. Б. Ванич-
ковой: «Мы встретились с Ма-
риной. Была настоящая лю-

бовь. Вся трагичность нашей
встречи — в ее безысходности:
у нас не было возможности

совместной жизни, Сергей был
моим другом, другом и остал-

ся, была Аля... Все в поэмах...

и «Овраг»— весь мой».
Покинув Чехословакию, в од-

ном из первых писем из Пари-
жа Цветаева пишет Анне Теско-
вой: «Как я хочу в Прагу!
В жизни не хотела назад ни в

один город, а в Прагу хочу,
очевидно пронзенная и заво-

роженная. Я хочу той себя,
несчастно-счастливой, — себя
Поэмы Конца и Горы, себя —

души без тела всех тех мостов

и мест».
Потом через 10 лет в тот же

адрес: «и еще просьба страст-
ная: пришлите мне большое
изображение моего рыцаря,
другое— города, снятого с

Градчан,—чтобы весь город, с

рекой и мостами, а м. б. мож-
но и с Градчанами?.. Эти два

изображения следовали бы за

мной повсюду».

Уже никогда потом не уда-
лось Цветаевой увидеть «свою

Прагу». Но она была с ней в

самое тяжелое для города
время, в дни оккупации гер-
манскими фашистами. «Стихи к

Чехии», воспевающие так по-
любившийся ей чешский народ,
негодующие и протестующие,
Марина Цветаева, конечно же,
посылает Анне Тесковой, про-
сит их дать почитать чехам,

«...бесконечно люблю Чехию и

бесконечно ей благодарна, но

не хочу плакать над ней, а хо-

чу ее петь».

Не умрешь, народ!
Бог тебя хранит!
Сердцем дал — гранат,
Грудью дал — гранит.
Процветай, народ,—
Твердый, как скрижаль.
Жаркий, как гранат.
Чистый, как хрусталь.

Еще я узнал, что в знамени-
той пражской Славянской биб-
лиотеке собрана значительная
библиография, посвященная
творчеству . М. И. Цветаевой.
Была традиция, добавила Гали-
на Ваничкова, когда на Карло-
вом мосту у Брунцвика соби-
рались «цветаевоведы», совет-
ские туристы, вместе ходили
по цветаевским местам...

Как недавно и как давно это

было!
Юрий ШУГРИН.

ПРАГА - МОСКВА.


