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Борис Парамонов

Сатисфакция
В РОССИЙСКОЙ печати

имело место событие, вы-

звавшее во мне бурю нега-

тивных эмоций. Была сделана по-

пытка, как пишут авторы, развен-

чать миф о Марине Цветаевой.
Эти авторы — Михаил Золотоно-

сов и Михаил же Синельников,

занявшиеся этим в двух следую-

щих одна за другой статьях, напе-

чатанных в «Московских новос-

тях» в 1996 г. (№№ 15,18). Предлог
был найден самый необязатель-

ный: отклик на новую книгу Ирмы
Кудровой о Цветаевой (издатель-
ство «Независимой газеты», 1996).

Как почти всякий монографией
Ирма Кудрова слишком увлечена

предметом своих исследований —

и не видит на этом солнце никаких

пятен. Пятна, конечно же, были,

но Золотоносов с Синельниковым

хотят нас уверить, что не было

самого солнца.

При этом Золотоносов, начав-

ший акцию, пишет, в сущности, и

не о стихах, а о чисто биографи-
ческих моментах: знала или не

знала Цветаева о деятельности

своего мужа Сергея Эфрона,
ставшего в эмиграции агентом

"НКВД и замешавшегося в одно

мокрое дело. Кудрова в стре-

млении обелить любимого автора

іеряет, что не знала. Это со-

нительно, конечно, но Золотоно-

сов, указывая на эту сомнитель-

ность, тут же начинает задирать и

стихи. Миф о Цветаевой подвер-

гается у него тотальному отрица-

нию: мол, и баба дура, и стишки

так себе.

Безусловно, понимая, что по-

следнего тезиса ему самому не

доказать, как бы он ни тужился,

Золотоносов привлекает на по-

мощь другого, соразмерного

Цветаевой поэтического гиганта

— Осипа Мандельштама, имевше-

го неосторожность в одной очень

не принципиальной статейке (не-
даром же не включенной им в его

сборник «О поэзии» 28-го года)
негативно высказаться по адресу

Цветаевой. Но «поэт может ска-

зать о поэте нечто, для чего и не

нужно быть поэтом». Вспомним,

что молодой, а следовательно, за-

дорный Мандельштам в то же

примерно время назвал поэзию

Ахматовой столпничеством на

паркете. Надо ли доказывать, что

мл

ув

ж

со

это высказывание не определило

их отношений и их взаимной

оценки? И можно ли считать при-

веденные слова окончательным и

бесповоротным мнением Манде-
льштама о Цветаевой?
Мандельштам не мог не видеть

масштаба Цветаевой. Интересно,
что много позднее, в «Разговоре о

Данте», он вспомнил ее слова об

«уступчивости речи русской». Он
посвятил ей стихотворение «Не

веря воскресенья чуду», где есть

иное и поистине замечательное

Определение Цветаевой: мона-

шенка бедовая. («С такой мона-

шенкой бедовой связаться — зна-

чить быть беде»). И при этом —

он скорее прав в конкретной
оценке того, о чем говорил в ци-

тированных словах. В московс-

ко-русском цикле Цветаевой бе-

довость ее монашества не совсем

выражена — она угадывалась

Мандельштамом в женщине, в че-

ловеке, но еще не проявилась в

поэтессе, в поэте. С Мандель-

штамом можно согласиться: эти

стихи — нехороши, стилизованы,

по-своему маскарадны, она здесь

играет — в болярыню Марину, но

это еще далеко не Цветаева. Ман-

дельштам, вне всякого сомнения,

имел в виду ее сборник «Вер-
сты- 1», где был помещен указан-

ный цикл. Но подлинная Цветаева
там еще и не начиналась. Это ясно

всем, кто знает ее поэзию.

Но это не ясно второму зоилу,

Синельникову, который пишет: «В

самых ранних, еще детских сти-

хах Цветаевой есть проблески
своеобразной гениальности, юные

стихи Марины вызвали восхище-

ние взыскательных критиков. Но

дарование Цветаевой по природе

своей было дарованием «вундер-

кинда». Бывает сплошь и рядом

так, что происходит ломка и

пропадает чудесный мальчише-

ский альт...»

Скажу попросту: большей

глупости в критической литера-

туре — даже не о Цветаевой, а

вообще, в критике как таковой, — \
мне читать не приходилось. И ме-

ня совершенно не убеждает вы-

данное в подкрепление высказы-

вание Арсения Тарковского о том,

что Цветаева кончилась в 1916

году. Повторяю: она тогда еще и

не начиналась. Так же, если не в

большей мере, меня не убеждают
негативные высказывания о ней

Горького, Бунина, Зайцева, Хода-

севича, Адамовича, упоминаемые

Синельниковым. Горький в стихах

вообще ничего не понимал; Бунин

был известен капризностью и ка-

кой-то гиперболизированной не-

справедливостью своих оценок; о

незначительном, совершенно ис-

писавшемся в эмиграции Зайцеве

и говорить не хочу; Ходасевич же

отвергал не только Цветаеву, но и

Пастернака.
А насчет Адамовича разговор

будет особый. Цветаева однажды

убила его статьей «Поэт о крити-

ке», первой же фразой в которой

было сказано, что первая обязан-

ность критика — не писать самому

плохих стихов, а если пишет, то не

печатать. Адамович же как раз

считал себя поэтом и печатался в

этом качестве. Цветаева сопрово-

дила свою статью приложением,

названным «Цветик», где привела

избранные глупости из высказы-

ваний Адамовича о поэтах и про-

заиках.

О том, как Адамович эксплуати-

ровал свое влияние, поведал нам

не кто иной, как Владимир Набо-

ков: Адамович мелькнул в романе

«Пнин» под именем Жоржика
У райского (напомню, что в былые

времена уранистами называли пе-

дерастов). Жена набоковского

героя Лиза сочла себя поэтессой.

Набоков пишет: «Один из ее по-

клонников, банкир и прямой по-

кровитель искусств, выбрал среди

парижских русских влиятельного

литературного критика Жоржи-
ка Уранского и за обедом с шам-

панским уговорил милягу посвя-

тить следующий его подвал в

одной из русских газет прослав-

лению Лизиной музы, на чьи каш-

тановые кудри Жоржик невозму-

тимо водрузил корону Анны Ах-

матовой...» Жоржик Уранский
торговал своими отзывами, по-

просту продавался, причем неза-

дорого — за обед, как оголодавшая

проститутка. Значит, было что-то

в деятельности Адамовича, что по-

родило этот образ у Набокова.

А разве не говорит что-то о

Цветаевой то обстоятельство, чтд

ее считали лучшим русским поэ л

том XX века два поэтических ге-

ния -\ Пастернак и Бродский?
Настоящих знатоков Цветаевой

никак не убедят эти сторонние

суждения и комплиментарные,

золотящие пилюлю разговоры о ее

девической гениальности. Ранние

сборники Цветаевой если и го-

ворили что-то о ней, то исключи-

тельно о мощных потенциях мо-

лодого поэта: ощущалась неисся-

каемость ее родников, "колоссаль-

ный энергетический запас. Текы

же были заемными, стилизован-

ными, как уже говорилось. Она

начала получаться в революцию,

ощутив в себе родственный раз-

бойничий размах. Революция

спровоцировала поэтический ге-

ний Цветаевой, научила ее пре-

ступать — любимое ее слово.

«Нет любви к преступившему —

не поэт», — писала позднее

Цветаева.
В «Верстах-2» она уже как бы

вырвалась на простор, но это был

простор цыганских кочевий — все

та же стилизация. Настоящая

Цветаева началась с книги «Ре-

месло» и утвердилась на макси-

мальной высоте в книге «После

России». Я уже не говорю о ее

эмигрантских поэмах, о гениаль-

нейшем «Крысолове». Назвать

автора «Крысолова» кончившим-

ся в 1916 году — я не берусь по-

нять это суждение человека, вроде

бы разбиравшегося в стихах.

Но в обсуждаемом контексте

Арсений Тарковский и сам сойдет

за Юпитера, меня же интересуют

быки, даже скорее телята — Зо-

лотоносов и Синельников. Подо-

зреваю, что их отношение к

Цветаевой — внелитературного

характера. Она их раздражает как

человек, как женщина, у которой,
как пишет Золотоносов, размазав-

ший по тарелке одно-единствен-

ное слово Мандельштама, не

хватало «главной части». Поле-

мическому образу Изиды у Ман-

дельштама критик придал какую-

то уж не в меру сексуальную

окраску, перешел на самое насто-

ящее прямоговорение. Получи-
лось, что Цветаева не нравится

Золотоносову, потому что у нее

нет этой главной части.

Что касается Синельникова, то

этот не прощает Цветаевой по-

просту ее полового созревания.

Она, мол, была хороша, когда

обладала чудесным мальчишеским

альтом. Не понять, то ли девочка,

то ли мальчик. У Цветаевой есть

такие стихи о «неоперенном аль-

те». «Девичий и мальчишеский, на

самом рубеже, единственный из

тысячи и сорванный уже». Вот

отсюда и танцует Синельников.

Мне же по этому поводу вспом-

нился Клюев: «Гам девушка тигру

услада, А отрок геенно двууд».

Синельников пишет, что он «с бо-

лезненным удовольствием» про

читал статью Золотоносова. Ду-
маю, что все его удовольствия

болезненные.

Нью-Йорк


