
10 — «Русская мысль» — №4164 — 6—12 марта 1997

ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЫ- = • Ло7 А* «Русская мысль»

Августа Даманская

Евгений Замятин. Ленинград, 1925.

К шестидесятой годовщине этой па-

мятной даты приурочено открытие меж-

дународной научной конференции "Руко-
писное наследие Е.И.Замятина: пробле-
мы изучения и публикации", организо-
ванной в Санкт-Петербурге Российской
научной библиотекой, ИРЛИ (Пушкин-
ский дом), Союзом писателей города,
Морским техническим и Техническим
университетами. Для участия в ней со-

берутся исследователи России, Фран-
ции, Германии, Италии и США. Помимо
специальных археографических тем, по-
вестка дня конференции включает в се-
бя широкий спектр вопросов творческой
биографии писателя и сулит немало от-
крытий.

К замятинским дням в Петербурге
приурочен выпуск мемориальных изда-
ний, среди которых - специальный но-

мер петербургского филологического
журнала "Russian Studies" с подборкой
новых архивных и библиографических
материалов о писателе.

На выходе и сборник "неизданного
Замятина". Подготовленный М.Любимо-
вой и Л.Бучиной, объемистый том фак-
симильно воспроизводит замятинские
автографы из собрания Рукописного от-
дела РНБ. Центральное место в нем за-

нимает никогда прежде полностью не

публиковавшийся корпус писем писате-
ля к жене. Эта переписка - своеобраз-
ная "автобиохроника", подробно описы-

вающая труды и дни Замятина в период
с 1906 по 1931 г., - уникальный ис-

точник для изучения и реконструкции его

творческой биографии. Кроме того, в

стенах РНБ организована мемориальная-
выставка, демонстрирующая уникальные
материалы из музейных, библиотечных и

частных коллекций. По планам организа-
торов, этот опыт музеефикации замятин-

ского наследия получит печатное закре-
пление в форме аннотированного ката-
лога.

* * *

Одним из феноменов литературной
биографии ЕИ.Замятина можно считать

скудость мемуаристики о нем. Потаен-
ность его натуры, неизменно закрытой
от досужего внимания маской светского
джентльмена, отмечалась многими со-

временниками, и эта неодолимая пре-
града останавливала память многих.

Большинство же тех, кто близко знал пи-

сателя, остались в СССР, и их уста были,
навсегда запечатаны цензурным запре-
том на упоминание его имени. Тех же,
кто, подобно Ю.Анненкову, крепко дру-
жил с Замятиным, по-настоящему знал

его и решился оставить свои мемуарные
свидетельства, можно перечесть по
пальцам.

К этому узкому кругу избранных при-
надлежала и Августа Филипповна Да-
манская (1885-1959) - писательница,
переводчица и публицист, более извест-
ная современникам по псевдонимам Ар-
сений Мерич, Филипп Август, А.Филип-
пов и др. Сегодняшним читателям ее

имя не говорит ничего, хотя оно возвра-
щено в историю литературы благодаря
недавним публикациям ее воспоминаний
в "Новом журнале" и в альманахе "Ли-
цо".

Напомним читателю о том, что Даман-
ская пришла в русскую литературу в по-

ру расцвета Серебряного века русской
художественной культуры, не выдвинув-
шись, впрочем, в первые ряды ее твор-
цов. С 1906 года ее сочинения в стихах и

прозе можно было часто встретить на

страницах ведущих журналов - "Русское
богатство", "Современный мир\' "Рус-
ская мысль", "Образование", "Аполлон"
и др. По ее переводам российский чита-

Памяти Евгения Замятина
10 марта 1937 года в Париже скончался Евгений Иванович Замятин

гель впервые знакомился с творчеством
Р.Роллана, Ш. де Костера, В.Гюго, Э.Зо-
ля, ГІауптмана, Б.Келлермана, Г.Гессе,
Г.Уэллса, У.Локка, Ст.Пшибышевского и

др. Пользовались известностью и ее
книги: "Рассказы" (1908), "Стеклянная
стена' (1917), "Где-то там" (1918), "Вода
не идет" (1922), "Жены", "Радость тихая"
(1929), "Миранда" (1952).

Бежав из Советской России летом

1920 г., Даманская и на чужбине продол-
жала плодотворно работать в русской
зарубежной периодике ("Руль", "Послед-
ние новости", "Возрождение", "Сегодня",
"Новое русское слово" и др.). Ее неуто-
мимый дар литератора и публициста вы-

соко ценили такие разборчивые критики,
как Г.Адамович, П. Нильский и Б.Зайцев.
А.Ф.Даманской была суждена трудная и,
к сожалению, типичная эмигрантская
судьба: она умерла в полной нищете и

забвении, пережив многих друзей и

сверстников.
Одной из самых дорогих для нее

человеческих привязанностей была
дружба с Е.И.Замятиным. Их знакомст-
во, быстро перешедшее в тесное обще-
ние, произошло осенью 1917 г. и не
оборвалось даже после ее отъезда за

границу. Из эмиграции Даманская инте-

ресовалась творчеством Замятина, регу-
лярно откликалась в печати на все но-

винки, вышедшие из-под его пера, и да-
же умудрялась поддерживать с ним

почтовую переписку. После того, как и

Замятин покинул СССР, их дружеское
общение возобновилось в Париже.
А.Ф.Даманская часто навещала замятии-

скую квартиру в доме на улице Раффэ,
14, и была в числе тех немногих русских
парижан, кто участвовал в похоронах пи-

сателя. Именно ей принадлежала честь

первой обнародовать свои воспомина-
ния и мысли о скончавшемся писателе.
Два очерка А.ФДаманской стали трога-
тельной эпитафией безвременно ушед-
шему другу. Впервые опубликованные в

рижской газете "Сегодня" (14 и 28 мар-
та 1937), они с тех пор не переиздава-
лись. Мы публикуем их с небольшими
исправлениями.

РАШИТЯНГИРОВ

Встречи с Е.И.Замятиным

Помню серенький осенний день 1917
года. Петербург тогда — уже не Петер-
бург, и еще не Ленинград, — а Петро-
град. Петербургская Сторона, неболь-
шая, приятная квартира одной из лучших
русских переводчиц, Ксении Михайлов-
ны Жихаревой,тогда — жены писателя

Вяч.Шишкова. Жихарева, оторвавшись
от перевода испанского романа
Райм<она> де ла Серно, торопливо по-

лощет на кухне белье — прачки уже не-

доступны, прачки заняты уже на митин-

гах и демонстрациях,— я с блокнотом в

одной, со стило в другой руке — тут же

на кухне набрасываю черновик доклад-
ной записки, которая должна быть за-

слушана завтра в президиуме "Союза
переводчиков", где мы обе состоим.
Звонок. Жихарева вытирает быстро ру-
ки, старательно оправляется.

— Это, верно, англичане..
Вошла молодая пара — свежие, бод-

рые, ладно, не по-петербургски одетые,
и впрямь английского облика. Замятины
тогда только что вернулись из Англии,
куда Е.И. командирован был в 1916 году
морским министерством на корабельные
верфи в Нью-Кейсле. Уклад английской
жизни пришелся им по вкусу, они быст-
ро вошли в нее, переняли черты англий-
ского обихода, и до последних дней и в

облике, и в манере одеваться, прини-
мать гостей сохранили английские при-
вычки. Из Англии Е.И.Замятин, извест-

ный уже как автор "Уездного", привез
повесть "Островитяне" — первый, пожа-
луй, камень в фундамент большой его
известности, и рассказ "Ловец челове-

ков" — отличное знание английской ли-

тературы, английского быта и тьму вся-

ких планов и радужныхнадежд.
Октябрьский переворот совершился

чуть ли не в первые дни его возвраще-
ния на родину. "Летопись" — ежеме-

сячник, во главе которого стоял Горький,
им же возглавлявшаяся газета "Новая
жизнь", передовые петербургские, мос-
ковские издательства набросились на

"англичанина", как звали тогда за глаза

ЕИ.Замятина, — все чаяли получить от
него что-то новое, свежее; теперь перед

ним раскрылись широко все литератур-
ные издания, и литературная молодежь
стала прислушиватьсяк тому, как выска-

жется Замятин о том <или> другом пи-

сателе, стала прислушиватьсяк советам
Замятина, и когда несколько позднее, в

1919 году или еще раньше, ему предло-
жено было вести "Студию прозы" в Доме
искусств, в елисеевском особняке, на

Мойке, — на первойже его лекции зал с

розовыми мраморными колоннами был
переполнен до отказа. "Искусство пи-

сать рассказы" — называл он ряд своих

непередаваемотонких, остроумных раз-
боров того, другого печатного или руко-
писного литературногопроизведения.

Перечисление имен русских писате-

лей, усвоившихили перенявших,более
или менее своеобразно претворивших
замятинскую манеру художественного
письма, не уместилось бы в рамках га-

зетного очерка. Удивляло на его лекциях
в Доме искусств еще другое — когда он

находил для такой тщательной подготов-
ки к ним время?
Одновременно читал он лекции о со-

временной русской прозе в Педаго-
гическом институте, а позднее — по сво-

ей инженерной специальности в Поли-
техническом; одновременно писал рас-
сказы для осаждавших его редакторов
журналови газет, одновременносостоял
в редакционной коллегии памятной пе-

тербуржцам того времени "Всемирной
литературы", где редактировал перево-
ды английских книг, писал к ним преди-
словия, писал пьесу для "Исторической
секции" при "Всемирной литературе"
("Огни святого Доминика"); не пропускал
ни одного заседания, ни одного органи-
зационного собрания, потому что пере-
страивавшаясятогда литературнаяи об-
щественная жизнь его волновала, заде-
вала его горячую человечность, его ост-

рое чувство справедливости: от того, как
перестроится эта жизнь, зависела тогда
судьба десятков, сотен начинавшихпи-

сателей, поэтов, литераторов, пере-
водчиков с большим опытом и многолет-

ним стажем в прошлом.
Жил он тогда с женой — грациозной,

хрупкогоздоровья, чрезвычайно привле-
кательной маленькой женщиной— в до-

ме №19 на Карповке, рядом с Домом пи-

сателей, который отделяла красная кир-
пичная стена от особняка Савиной. Ог-
ромный дом №19 — без подъездов на

улицу, с маленьким внутреннимсквером
и фонтаном среди розовых кустов, по-

строенный "на манер западноевропей-
ских народов", по выражению одного из

замятинских героев, Кортомы — <из>
рассказа "Север", — не дождался до сих

пор своего рапсода, своего историка.
Высокие светлые комнаты еще были

высоки, светлы в 1918 году, когда часть

бывших квартировладельцев (это был
дом частных собственников разных раз-
меров квартирных площадей, на которых
каждый собственник строил, как хотел)
выбыла уже: кто бежал за границу, кто -
в провинцию, кто сидел в тюрьме. Но к

тому времени, когда в опустевших,де-
шево сдававшихсярайонным жилищным
домовым комитетом квартирах посели-

лось несколько писателей, профессо-
ров, музыкальных критиков, музыкантов,
уже вымирали все удобства, весь ком-

форт этого великолепного дома — еще
недавно предмет зависти и восхищения
петербуржцев.

Центральное отопление стали уже за-

менять дымившие печки "буржуйки", га-
зовые плиты — примусы, ванные комна-

ты, где круглые сутки можно было поль-

зоваться горячей водой, служили кладо-
выми и чуланами, и не бежала уже из

кранов ни горячая, ни холодная вода,
электричество отпускалось на час-другой
в сутки, и чаще всего — поздно ночью

или на заре, когда оно никому не нужно
было, или же внезапно ночью ярко оза-

рялись окна той <или> иной квартиры, и
тогда в других темных квартирах знали,
что за празднично освещенными окнами

разыгрывается последний акт какой-то
трагедии, решается чья-то судьба...

Внезапно— яркий свет в окнах чьей-
то квартиры означал облаву, обыск. Вне-
запная чернота в только что зловеще го-

ревших окнах означала чей-то конец,
чье-то отчаяние, которому трудно или

нельзя было помочь.

В те зимние месяцы, когда в этом до-
ме на Карповке, кроме Замятиных, жи-
ли А.В.Амфитеатров со своей прелест-
ной музыкальной семьей, музыкальный
критик и популяризаторВагнера в Рос-
сии В.Д.Коломийцев, Вера Иль-
ин<ична> Репина, А.Ф.Даманская, про-
фессор Э.Ф.Лесгафт, профессор Буш,

Окончание на стр.12
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композитор Каленский, еще ряд профес-
соров и известные по своей обществен-
ной деятельности врачи, поместитель-

ные квартиры сводились уже к одной
или двум комнатам, которые еще кое-как

можно было топить, согревать; осталь-
ные светлые, высокие комнаты заперты
были наглухои щели законопачены, что-
бы не дул, из них арктический холод...
Иные жильцы в этих комнатах-ледниках
хранилипровизию и дрова. В таком лед-
нике часто колол щепки для своей
печурки и Е.И.Замятин — редко выпуская
изо рта свою английскую короткую труб-
ку и редко не улыбаясь свидетелю его

схватки с каким-нибудь злым, корявым
поленом.

Покончив с Поленом, садился за рояль
— освежиться... Этюл, ноктюрн Скрябина
— он не был виртусзоіл, но, что любил,
играл с большим толким, вкусом; в той
<или> другой музыкальной фразе давал
порою мягкость, лиризм, не вязавшиеся

с как будто преобладавшейв нем холод-
новатой сдержанностью, казавшейся да-
же суховатостью мало знавшим его.

Этой кажущейся суховатостьюЕ.И. толь-
ко заслонял — не себя даже — свой внут-
ренний комфорт от г.улого любопытст-
ва, от суетных попытс: зторгаться в его

интимную писательскую жизнь, но и за-

слонку эту между собою и миром сумел
он воздвигнуть так, что ничьи руки о ее

стенки не укололись, ничье самолюбие
никогда ею не уязвлялось...

Время от времени с глухим шумом, но
покрывавшим все другие тревожные го-

лоса и звуки тех дней, переворачивалась
страница истории...Охали, ахали, возму-
щались, негодовали. Кто из встречавших
в те месяцы, годы Е.И.Замятина слышал

из редко не улыбавшихсяуст — охи, ахи,
слова возмущения или негодования?Он
только переставал улыбаться на не-

сколько дней, только меньше показывал-

ся на людях, и только серело его лицо и

западали щеки. А там — опять работа,
опять обязательства, умножавшиеся,ус-
ложнявшиеся с каждым годом. В годы с

1920<го> и по 1930<й> Е.И.Замятин ре-
дактировал журнал "Русский современ-
ник", написал несколько пьес ("Блоха",
"Общество почетных звонарей", "Сенса-
ция"), много работал для театра, подру-
жился со многими театральными деяте-
лями, продолжал читать лекции в Поли-
техническом институте и писал расска-
зы, которые ему все труднее и труднее
становилось печатать.

Быть может, потому, что он оставался

верен себе, — не поднимал голоса, ко-

гда надо было кричать, не славословил

кого надо было славить, не возмущался,
не вопил, чего не делал и раньше, когда

Памяти Евгения Замятина
были другие поводы к таким же громким
проявлениям чувств, но Е.И.Замятин
оказался каким-то инородным телом в

родной — и давно ли? — близкой ему по

духу литературной среде... Нашлись
прозорливцы, выуживавшиеересь в од-
ном, в другом его рассказе, печатавших-
ся и тоже — давно ли? — в изданиях, ле-

новича. Очень, очень немногие, несколь-
ко человек наперечет, знали о том, что

он болен, и лишь два-три человека — о

том, что он тяжко болен уже несколько

месяцев. Когда он показывался где-ни-
будь — очень редко; впрочем, — появ-

лялся там, где привычно встречал в Па-
риже другихживущих здесь русских пи-

Евгений Замятин с женой. Ривьера, 1932.

вее которых нельзя было идти, — в изда-
ниях, выходившихпод эгидой Горького.

Круг надежных спутников суживался,
кольцо недоброжелательства смыка-

лось. Надо было умолкнуть совершенно,
надо было примириться с неизбежной
перспективой медленного умирания, на
какое обрекало его отсутствие контакта

с читателем, или сделать отчаянную по-

пытку: уйти в другой мир, где он волен

будет творить, писать, печатать свои

книги, в мир, где мог он снять замок со

своих уст и воскреснуть вновь, как писа-

тель...

Сверх всех своих ожиданий Е.И.Замя-
тин получил в 1931 году "отпуск" за гра-
ницу сроком на один год, с тем, чтобы
ознакомиться с послевоеннойЕвропой...
Предполагалось, что он разочаруется и

вернется в СССР — кающимся блудным
сыном. Этого не случилось. Европа не

разочаровала<и> не очаровала Е.И.За-
мятина. И до полного чаемого воскресе-
нья ему дожить не привелось. Е.И.Замя-
тин ушел из этого мира, не использовав

и сотой доли отпущенных ему творчес-
ких сил.

Смерть Е.И.Замятина

Не может быть! Не может быть! Не мо-

жет быть!.. — перекликались вчера по те-

лефону друзья, знакомые Евгения Ива-

сателей, — то по его безукоризненно
корректному виду, по неизменной его

чуть-чуть насмешливой улыбке трудно
было предположить, что этого человека

подкарауливаетсмерть.
Е.И.Замятин, по мнению врачей, умер

от осложнившейся в последние дни
гриппом грудной жабы. В действитель-
ности он умер от тоски, от духовного
одиночества, от того, что не нашел в

эмиграции того, на что, вероятно,
рассчитывал, расставаясь пять лет тому
назад с Россией, не нашел аудитории,
не мог войти в общение с читателями,
которые несомненнонашлись бы у него, ,:

если бы нашлась для него трибуна, с ко-

торой он мог бы обращаться к ним. В cPF~
лу сложных условий эмигрантской
печати такой трибуны для него не на-

шлось.

Большой писатель, создавший в Рос-
сии, в первые годы большевизма, когда
он руководил "Студией прозы" в Доме
Искусств, литературную школу, автор
десятка книг, которым при всех поли-

тических режимах сужден еще долгий
век, замечательный, сурово-требова-
тельный к себе стилист, Евгений Ивано-
вич Замятин, как это ни дико, в эмигра-
ции оказался "не у дел". Время от вре-
мени переводтого, другого его рассказа
в том, ином передовом французском или

американском журнале вряд ли могли

давать удовлетворение столь чуждому
суетности и мелкого тщеславия челове-

ку, как не могла давать ему большой от-

рады всегда, впрочем, успешная работа
над сценариями.

Последней его работой, оцененной
уже европейскойпечатью, был сценарий
по пьесе Горького "На дне". Е.И.Замятин
оставил законченный роман "Бич Бо-
жий", из которого он на одном закрытом
вечере в Париже прочел с год тому на-

зад лишь несколько отрывков, роман
"Мы", изданный на французском языке и

частями печатавшийся в "Воле России",
и несколько рассказов, нигде еще не

печатавшихся. Но неизмеримо значи-

тельнее духовноенаследство его, не за-

крепленное в вещественных, темных

знаках: память о литературном подвиж-
ничестве, о долге внимания к литератур-
ным товарищам, о литературнойчестно-
сти, об исключительной нравственной
опрятности...

Но эти черты, кроме многих его, ос-
тавшихся в России учеников, литера-
турных друзей, могли оценить вне Рос-
сии лишь очень немногие. Круг его зна-

комств в Париже был ограничен,жил он

со своей женой — верным, самоотвер-
женным другом — очень уединенно, но
для тех немногих, кто входил в этот тес-

ный круг его знакомств, общение с ним

было высокой, незабываемой радо-
стью.

Суждения Е.И.Замятина о каком-ни-

будь литературном произведении— все-

гда меткие, острые; об авторах — не-

сколько слов, штрихов, но дававших за-
печатлевавшийся в памяти портрет. Су-
ждения Е.И.Замятина о людях при-
печатывались к ним. Уже нельзя было го-

ворить, думать о таком человеке, не

представляя его себе <иначе как> с над-
писью, сделанной на его облике Замяти-
ным, но никогда не было в его отзывах

ни тени злобы, высокомерия, желания

щегольнуть своим остроумием или про-
зорливостью за чей-либо счет; как не

находили путей в его душу ни зависть,
ни самомнение, ни самодовольство, ни
погоня за дешевым успехом... Говорить
ли о том, что такого духовного склада
человек никогда не мог никому жало-

ваться, никогда не мог сетовать на чье-

либо невнимание к нему, на то, что кто-

то не оценил, недооценил его... Так же

не жаловался он никогда и на свою бо-
лезнь — мешала стыдливость говорить о

себе, занимать собою гостя, или будучи
чьим-либо гостем.

Утром 10 марта предполагалось пе-

ревезти его в клинику, где он должен
был подвергнуться операции перелива-
ния крови. В успешный результат этой
операции он твердо верил. Но до этого

утра ему дожить не суждено было. Он
скончался между 4-мя и 6-ю часами ут-
ра, не просыпаясь, от паралича сердца
— по мнению одних, от кровоизлияния в

мозг — по мнению других врачей. Труд-
но было освоиться с мыслью, глядя на

четкое, с закрытыми глазами лицо, на

котором застыла его тонкая, чуть-чуть
насмешливая улыбка, что это лицо
мертвого уже Евгения Ивановича. И
вряд ли дважды в жизни можно так

горько плакать, как плакали вчера пе-

ред покрытым цветами Е.И.Замятиным
друзья, его любившие, знавшие ему це-
ну.
Друзья, которые не забудут его нико-

гда.
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