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Как можно, любя человека, отда-
вать его всем?.. Как можно это

вынести — перевод его почерка
на лино- или монотип? с бумаги
той на бумагу эту?
Где же ревность, священная по-

сле смерти?
Марина Цветаева

Зная АриаднуСергеевнуЭфрон и об-
щаясь с нею около пятнадцати лет, я бы-
ла свидетелем, как проявлялась в ней
эта посмертная дочерняя ревность к ма-

теринскому творческому наследию.
Больше всего на свете желая, чтобы
произведения Марины Цветаевой были
опубликованы на родине, делая для это-

го все, что было в ее силах, Ариадна
Сергеевна опасалась доверить их в

чужие руки, которые сделают "не то" и

"не так". Она считала себя вправе скры-
вать то, что полагала необходимым
скрыть, а также домысливать на свой
лад то, что, по ее мнению, было необхо-
димо, и творить легенды (чуть ли не цен-
зурные!), уверенная, что мама ей про-
стит. (Оговорюсь сразу: я не касаюсь так

называемых "семейных. тайн", которые
родственники, как правило, скрывают от

посторонних глаз). Но ведь для того,
чтобы в те смутные времена издавать
Цветаеву, приходилось именно отдавать
(передавать) материнские творения в

посторонние— редакторские, издатель-
ские, цензорские — руки, и таким обра-
зом всякий раз как бы отрекаться от се-

бя. И здесь драматическая раздвоен-
ность проявлялась в дочери почти так

же, как проявлялась в ее матери.
В свои легенды Ариадна свято вери-

ла, невольно обманывая саму себя.
Начать можно с любой.

Речь о прототипе героя поэмы "Его-
рушка" — Борисе Бессарабове, которым
Марина Ивановна была недолгое время
увлечена, а сама Ариадна Сергеевна
вспоминала о нем с теплотой. Разочаро-
вавшись в этом человеке, которого
считала "парой" к своей "Царь-Девице"
(героине предыдущей поэмы), Цветаева
писала С.Волконскому, старому аристо-
крату и новому своему увлечению, что
прежде дружила с Бессарабовым, «...а

теперь вижу, что это просто зазнавший-
ся дворник, а прогнать не могу. Слышу
дурацкий хамский смех и возгласы вро-
де: " — Эх, черт! Что-то башка не варит!"
— и чувствую себя оскорбленной до за-

леденения, а ничего поделать не могу".
Эти слова Ариадна Сергеевнаникогда

мне не показала. Осталась легенда о за-

мечательном "молоденьком красноар-
мейце", юном друге Цветаевой...

Но и с князем Волконским отношения

Анна Саакянц

Священная ревность
К 105-летию со дня "рождения Марины. Цветаевой
и 85-летию со дня рождения АриадньСЭфрШ

были не столь однозначно-восторженны-
ми (со стороны Марины Ивановны). Ко-
гда-то Ариадна Сергеевна в числе прочих
цветаевских записей дала мне такую:

"Желая польстить нам, цари хвалят:

чашку, из которой мы их угощаем, ко-

пеечного петухав руках нашего ребенка,
то есть вещественное,то есть их, то, чем
они так сверх-богаты".

И не дала главную, "резюме":
"Вся моя история с Волконским".
Точно так же, зная от Ариадны Серге-

евны записи ее матери о Волконском, я

никогда не видела, например, таких:
"Ласковость, за которой — что? Да

ничего".
(Она говорит о "неслышанье", "неза-

мечанье" Волконским того "лишнего",
что шло от нее. Как в стихотворении
"Волк": "Ненасытностью своею / Пере-
кармливаю всех").

"Ум насыщен, душа впроголодь. Так
мне и надо".

Это — тоже к Волконскому,
Правда, такие подробности ничуть не

меняли суть отношения Марины Цветае-
вой к Сергею Эфрону, к которому она

сохранила привязанность на всю жизнь.

Но речь я веду не о матери, а о дочери.
Об Ариадне Эфрон, во всех проявлениях
именно цветаевских черт, порой — не-

справедливых и противоречивыхпоступ-
ках, но все равно масштабных, под стать

ее именно масштабной, большой
личности.

Священная ревность проявлялась в

самых разных жизненных сюжетах. Вот
один.

Много лет назад одна знакомая рас-
сказала, что задумала написать статью:

кажется, о Цветаевой и Маяковском.
Встретилась с Ариадной Сергеевной.
Четко помню ее слова: "Она как навали-

лась на меня, стала говорить, настаивать,
что и как я должна писать..." Не помню,
была ли написаназлополучная статья...

Что до меня, то я в те далекие годы
вознамерилась написать работу о поэме

"Молодец". Ариадна Сергеевна живо от-

кликнулась на мой замысел; в письме от

1 июня 1966 года она рассуждает о при-
метах, роднящих творчество Марины
Цветаевой с народным, и настоятельно

советует мне вести разбор поэмы, в час-

тности, "от лубка и от Рублева" (огонь и

лазурь). То есть предлагает формаль-

ный, искусствоведческий подход. Не го-

воря уже о том, что так называемое

"...ведение", особенно литературоведе-
ние, всегда было для меня делом чуж-
дым и бессмысленным (как бы вслед са-

мой Марине Ивановне!), но ведь и "Мо-
лодец" — это прежде всего поэма психо-

логическая, с ее лабиринтом чувств и

страстей. Это поэма о трагической, не-
возможной, неможной любви, единст-
венное осуществление которой — тот

свет, иной мир — полет в "огнь синь".
Так, по-фаустовски, переосмысляет Цве-
таева сказку "Упырь". При чем тут лубок,
Рублев? Я очень расстроилась и писать

ничего не стала. Потому что не показать

статью Ариадне Сергеевне было невоз-

можно; она же непременно раскритико-
вала бы мой труд; она как бы наперед
была несогласна с тем, что мы пишем (и
напишем) о ее матери, ревнуя как к на-

стоящему, так и к будущему...
Воспоминание об истории с "Молод-

цем" наводит меня сегодня на попутную
мысль. Герой поэмы Цветаевой — доб-
рый, страдающий молодец, некое олице-
творение слабости, бьющей иной раз пу-
ще любой силы. Говорю об этом в связи

с тем, что Ариадна Сергеевна не раз с

досадой говорила о ничтожестве, не-

значительности, слабости тех, к кому
влеклась Цветаева: А.Бахрахе, Н.Грон-
ском, А.Штейгере... Много позже я убе-
дилась, что все было далеко не так — хо-
тя бы с Анатолием Штейгером. Ариадна
Сергеевна однажды извлекла из мате-

ринского архива отрывки из письма-от-

поведи ЦветаевойШтейгеру, и мы с удо-
вольствием опубликовали их в "Новом
мире" (1969, №4). Но как выяснилось

впоследствии, это был черновик письма:
Цветаева отправила адресату совсем

другое, мягче; и вообще история этого

эпистолярного романа свидетельствует
вовсе не о слабости молодого поэта, а о

его благородстве и мужестве. И даже ес-

ли АриаднеСергеевне не были известны

все материнские письма к Штейгеру и

его ответ, то ведь она помнила его еще
по школе в Моравской Тшебове (Штей-
гер-то Алю отлично помнил и в своем

письме к Цветаевой защитил ее от не-

справедливыхматеринских нападок).
Но дочь всегда оставалась при своем

мнении, своей легенде. Она была непе-

реубедима.

...А еще я, наивная, в середине шес-

тидесятых задумала написать... книгу о

Марине Цветаевой. Даже заявку в изда-
тельство собиралась подать (конечно,
показав ее предварительно Ариадне
Сергеевне). И получила от нее подроб-
ный отклик: как нужно составлять заявку,
какие акценты сделать, не раскрывая
при этом замысла книги, дабы не вос-

пользовались моими соображениями
другие; что в первую очередь нужно ска-
зать и т.п. Но подспудный смысл письма

был — и я его отлично уловила — рано
мне еще соваться с книгами. Я и не су-
нулась; впрочем, в те годы мечта о кни-

ге была чистой утопией.
Да и о какой книге могла идти речь

(если бы даже в издательстве и приняли
мою заявку), когда Ариадна Сергеевна
пыталась "исправить" воспоминания

Павла Антокольского, знавшего ее мать

в юности, когда самой Але было всего

шесть-семь лет?
Напомню: Антокольский рисовал Цве-

таеву статной, широкоплечей,стянутой в

талии широким желтым ремнем, с кожа-

ной сумкой через плечо и с "широкими
мужскими шагами". Неудовольствию
Ариадны Сергеевны не было предела,
она отправила Антокольскому письмо,
настаивала, что облик Цветаевой был
совсем иным, женственным, что она лю-

била платья, "являвшие тонкость талии и

стройность фигуры... И шаги были не

мужские... а стремительные легкие

мальчишечьи. В ней была грация, ласко-
вость, лукавство — помните? Ну, конечно
же — помните.Легкая она была", — вну-
шала она Антокольскому.

Оба, на мой взгляд, преувеличивали:
каждый — свое.

Ариадна Сергеевна плохо относилась
к воспоминаниям о матери, которые
начали появляться на Западе в пятидеся-
тые годы, а позже и у нас; считала их по-

пытками с негодными средствами, то

есть "мелкими", "не в рост" Цветаевой. И
в самом деле, никому до сих пор не уда-
лось воссоздать масштабный портрет
поэта, кроме самой Ариадны Эфрон, ко-
торая, увы, не написала и трети того, о

чем должна была вспомнить. Не успела...
Легковесными Ариадна Сергеевна

считала воспоминания Анастасии Цве-
таевой, что было ей особенно больно.
За многословием, по ее мнению, неза-
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метно терялась суть, серьезность опи-

сываемого. Вышедшие впоследствии
трижды, "Воспоминания" были изрядно
сокращены. Я же застала, что называет-

ся, подготовительную стадию. Больши-
ми порциями мемуары Анастасии Ива-
новны перепечатывалисьна машинке, и

я в 1962 году по просьбе Ариадны Сер-
геевны приходила на улицу Медведева,
неподалеку от бывшего "Старого Пиме-
на", в нелепую коммунальную квартиру,
и частями забирала перепечатанноеу
Анастасии Ивановны. Наши отношенияс

нею всегда оставались хотя и далекими,
но вполне доброжелательными — невзи-

рая на злобное жужжанье окружавших
сплетниц. Но это уже отдельная исто-

рия...
Вернусь, однако, к своему рассказу. В

1965 году, после выхода цветаевского то-

ма в "Библиотеке поэта", мы сделали по-

пытки напечатать и прозу. Одним из таких

усилий был мой поход в "Новый мир" с

цветаевским "Пушкиным и Пугачевым". В
редакцию, как мне сказали в журнале,
уже были сданы отрывки из воспомина-

ний Анастасии Ивановны. И когда они

появились в первых двух номерах сле-

дующего года, а "Пушкина и Пугачева" от-
ложили на неопределенныйсрок, вот тут-
то Ариадна Сергеевнастрашно расстрои-
лась, приписав очередную неудачус Ма-
риной Цветаевой року, тяготеющему над
семьей (своей семьей: Марины Иванов-
ны, Сергея Яковлевича и Мура).

Я страшно ей сопереживала и, поду-
мав, написала очень сердитое письмо

Анастасии Ивановне, основной "пафос"
которого был: несопоставимость ее ли-

тературных данных с могучим талантом

сестры. Но, к счастью, не отправила и

даже не показала Ариадне Сергеевне.
Сейчас, когда неумолимо растет вре-

мя, отделяющее меня от живой Ариадны
Сергеевны, я все больше понимаю ее

мысли и поступки, недоосознанные в

молодые годы.
...Летом 1962 года в Тарусу приехал

студент из Киева. Что называется, "по ве-

лению сердца", не озаботившись обра-
титься в первую очередь к Ариадне Сер-
геевне (то, что ее в тот момент не было в

Тарусе, дела не меняло), он попытался

поставить над Окой, близ могилы Бори-
сова-Мусатова, памятный камень с над-
писью: "Здесь хотела бы лежать Марина
Цветаева" (так она просила в очерке
"Хлустовки"). Ариадну Сергеевну это

страшно взволновало, она подняла на но-

ги цветаевскую комиссию: Орлова, Эрен-
бурга, дабы воспрепятствоватьэтой "суе-
те", как она говорила. В результате ка-

мень, конечно, установлен не был. Кое-
кто из трусливой "интеллигенции" (нико-
гда не вынимавшей фиги из кармана)
осудил АриаднуСергеевнуза чрезмерное
осторожничанье.Но ведь ясно, что уста-
новление памятника поэту в обход
дочери было попросту оскорбительным.
В подобных "энтузиастах" Ариадна Сер-
геевна видела прежде всего "сенсацио-
неров" (ее словечко), желающих быть
причастными к великому имени. Впрочем,
когда гнев ее поостыл, она отозвалась о

киевском студенте так: «...чудесный
мальчик, вполне, весь, с головы до ног

входящий в цветаевскую формулу "лю-
бовь есть действие ... И мне, дочери,
пришлось бороться с ним и поборотьего.
Все это ужасно.Труднорассудку переба-
рывать душу, в этом всегда какая-то

кривда», — писала она В.Орлову.
(К счастью, Ариадна Сергеевна не до-

жила до того времени, когда по кладби-
щу в Елабуге начали ползать полусума-
сшедшиедевицы в поисках якобы истин-

ного места захоронения Цветаевой и

ставить кресты...)
Москва

Продолжение следует.


