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МОСКВа В ЛИЧах: о судьбеМариныЦёетаево^

Поэзияи проза
собственныхимен
Лее КОЛОДНЫЙ

ОГДА в Трехпрудном пе-
реулке в доме профессора
Ивана Цветаева 26 сенг

тября 1892 года вместо желанного сы-
на родилась нежданная дочь, мать в уте-
шение себе сказала:

— По крайней мере будет музыкант-
шей.

Природа наградила новорожденную за-

мечательным слухом и всеми другими ка-
чествами, необходимыми, чтобы стать
профессиональным пианистом. Однако,
как всем теперь известно, в тот день в

мире стало одним поэтом больше.

Дом в Трехпрудном переулке, где про-
летели двадцать лет жизни Марины Цве-
таевой, сыграл особую роль в ее судьбе:
она родилась в нем дважды — как чело-

век и как поэт. Даже когда его не стало

физически, дом продолжал жить в ее
памяти, стихах и прозе,.,

Где он находился?
Название Трехпрудного переулка про-

исходит от некогда существовавших вбли-
зи него трех прудов, выкопанных в XVIII
веке. Сегодня это обычный переулок цент-
ра, причем редко упоминаемый авторами
путеводителей, все внимание отдающих
его великой соседке — улице Горького,
главной в Москве.

Как раз в том, 1892 году отец Марины
составил первоначальный проект Антично-
го музея скульптурных слепков. Тогда ещэ
пустырь бывшего Колымажного двора в

центре Москвы на Волхонке каждой зимой
I заносило снегами. (Ныне здесь Музей
изобразительных искусств имени А. С.
Пушкина). •

Выделяя влияние матери, привившей
любовь к музыке, природе, стихам, герои-
ке, поэзии Германии, Марина Цветаева в

то же время писала: «Более скрытое, но
не менее сильное влияние отца. (Страсть
к труду, отсутствие карьеризма, простота,
отрешенность)».

В этой же автобиографии отмечается:

«Раннее детство—Москва и Таруса... с

10 лет по 13 лет (смерть матери) — загра-
ница, по 17 лет вновь Москва».
Младшая дочь профессора Цветаева —

Анастасия, родившаяся спустя два года
после Марины и здравствующая поныне,
выпустила подробные «Воспоминания».
Благодаря им биографам известна в мель-

чайших деталях та жизнь Марины Цветае-
вой, которая прошла иа глазах сестры в

Трехпрудномпереулке.
Здесь, во владении № 8, стоял обычный

для Москвы конца минувшего века одно-
этажный деревянный крашеный особняк,
какие и поныне кое-где сохранились в ис-

торическом центре города.
Марина Цветаева называла этот дом

«шкатулкой шоколадного цвета». Упоми-
нала о нем в стихах, уже когда в нем не

жила, обращаясь к младшей сестре: «В пе-

реулок сходи Трехпрудный, в эту душу
моей души...».
...В Трехпрудном переулке, напротив

дома Цветаевой, знаменитый архитектор
Федор Шехтель выстроил типографию,
ставшую одним из памятников зодчества
начала XX века. В нее и отнесла (минуя
издательство) свой первый сборник сти-

хов гимназистка Марина Цветаева, отнес-
ла тайком от отца. Не знали об этом и в

гимназии. Заказала тираж — 500 экземп-

ляров. Отвезла почти весь тираж в книж-

ный склад, который находился на Моисе-
евской площади в самом центре Москвы,
у Охотного ряда и Моховой, где теперь
проспект Маркса. Так в 1911 году вышел
первый в Москве цветаевский сборник
«Вечерний альбом».
Стихи никому не известного поэта рас-

купались вяло. Но тем не менее они попа-
ли на глаза законодателю поэзии тех лет
Валерию Брюсову. Он отметил редкую са-

мобытность автора, отсутствие каких-либо
влияний и полное владение формой.
Заметили «Вечерний альбом» и другие

критики. Восхитился сборником Макси-
милиан Волошин. И без предупреждения
пришел в дом в Трехпрудном переулке.
Когда ему открыли, спросил:
— Можно мне видеть Марину Цветае-

ву?
После выхода «Вечернего альбома»

Максимилиан Волошин писал, обращаясь
к неизвестной Цветаевой:
Ваша книга — это весть... оттуда,
Утренняя благостная весть...

Я давно уж не приемлю чуда...
Но как сладко видеть: чудо есть.'
Перед глазами поэта предстала... де-

вушка в гимназической форме. Газет она
не читала, поэтому о восторженной ре-
цензии Волошина не знала. Это знаком-
ство сыграло важную роль в дальнейшей
судьбе Цветаевой, ставшей желанной
гостьей в Коктебеле, в доме Волошина.

Летом 1911 года, будучи в Крыму у
Волошина, Марина Цветаева познакоми-

лась с таким же, как она, юным Сергеем
Эфроном. Вскоре Марина Цветаева вы-

шла за него замуж.
Сергей Эфрон был на год младше Мари-

ны. Его отец и мать всю жизнь посвятили

революционному движению, состояли в

подпольных народовольческих организаци-
ях, участвовали в революции 1905 года,
тяжело переживали ее поражение, как

крушение надежд и мечтаний юности.

Многодетная мать Сергея Эфрона, в де-
вичестве Дурново, уехала за границу с

младшим сыном и не уследила за ним:

мальчик в 14 лет покончил жизнь само-

убийством. Потрясенная горем, она пове-

силась на том же ікрюке, что и сын. По-
видимому, эта трагедия повлияла спус-
тя много лет на другую, которая случилась
в Елабуге...
3 ноября 191 1 года на вечере, который

вел Валерий Брюсов, на Малой Дмитров-
ке, 10, в доме М. В. Востряковой, на за-
седании общества «Свободная эстетика»
Марина Цветаева в унисон с сестрой
Анастасией прочла с эстрады свои сти-

хи. По воспоминаниям А. Цветаевой, на

вечере присутствовал Владимир Маяков-
ский. А ему было 18 лет, он на год млад-
ше автора «Вечернего альбома».

«Был один миг тишины после' нашего
последнего слова — и аплодисменты рух-
нули в залу — как весенний гром в саді—
«Триумф», — говорили нам потом».
То был первый и, по всей вероятности,

последний прижизненный триумф Мари-

ны Цветаевой. В том же году на всероссий-
ском закрытом конкурсе поэтов, прислав
свое сочинение в конверте под девизом,
она вышла победительницей, получив зо-

лотую медаль.

. На следующий год наступил долгождан-
ный миг в жизни отца — Ивана Цветаева,
к тому времени отстраненного от должно-
сти директора Румянцевского музея мини-

стром просвещения, вступившим с про-
фессором в борьбу. Увольнение со служ-
бы, грозившее разорение, потеря здоровья
-- все искупалось одним: открытием му-
зея. По этому случаю состоялись в Моск-
ве торжества с участием царской фами-
лии. В доме в Трехпрудном переулке был
накрыт праздничный стол. Марина заказа-
ла золотую медаль с изображением музея
и незабываемой датой — 12 мая 1912 го-
да. Эту медаль подарила отцу. Через год
Марина осиротела.
Вместе с Сергеем Эфроном, увлекав-

шимся литературой, Марина основала
«домашнее» издательство, назвав его ска-
зочным именем «Оле-Лукойе». В нем в

1912 году вышел второй поэтический сбор-
ник Марины, вышла написанная мужем-
гимназистом книжка «Детство», где, в

частности, дан портрет Марины Цветае-
вой.

Второй сборник вышел, когда Цветаева
все еще жила в Трехпрудном. В том году
ей пришлось расстаться навсегда с род-
ным домом. Отныне он стал существовать
в ее поэзии.

Высыхали в небе изумрудом
Капли звезд и пели петухи.
Это было в доме старом, доме чудном.,
Чудный дом, наш дивный дом

в Трехпрудном.
Превратившийся теперь в стихи.

Марина
Эфроном.

Цветаева с мужем Сергеем

Пришлось снимать квартиры. Второй
Маринин дом — Сивцев Вражек, 19, ти-

пичный доходный, шестиэтажный, боль-
шой, так непохожий на тот, что остался
в Трехпрудном. С видом на Кремль. Сле-
дующий адрес также в районе Арбата, где
на сломанной Собачьей площадке нахо-
дился особняк, похожий на дом детства.

Бабушка со стороны матери подарила
Марине деньги, и на них она смогла ку-
пить за 18 тысяч рублей собственный дом
в Замоскворечье (сломан в шестидесятые
годы). В этом доме родилась первая дочь
Ариадна — Аля Эфрон. В нем молодые
прожили год. Семейное безоблачное
счастье длилось недолго. Марина любила
мужа до конца дней своих и об этом на-

пишет в предсмертной записке в Елабуге.
Но где бы она ни жила: в Москве, Бер-
лине, Праге. Париже, и как бы трудно ей
ни приходилось,"она постоянно увлека-
лась, самовоспламенялась и сочиняла сти-
хи, -посвящая их тем, кто становился объ-
ектом ее привязанности, пусть даже не-

долгой.
Характер Цветаевой напоминает образ

одного из еэ героев — ДжованниДжакомо
Казановы, блистательная пьеса в стихах

о котором идет (в не адекватном стихам

исполнении) в Вахтанговском театре, для
которого Марина писала семьдесят лет на-

зад.
К тому времени стихи, поэмы, пьесы

сочинялись в доме в Борисоглебском пере-
улке, где осенью 1914 года Марина Ива-
новна на свой'' вкус подобрала большую
квартиру.
Дом в Борисоглебском переулке (ны-

не улица Писемского) известен многим
экскурсантам, сейчас- его реставрируют.
Благодаря изысканиям и публикациям спа-

сительницы этого дома доктора Н. Катае-
вой-Лыткиной, не позволившей его разру-
шить, известно многое об этом строении,
его жильцах. Марина Ивановна с мужем-
студентом, Ариадной и второй дочерью
Ириной, родившейся в 1917 году, зани-

мала квартиру причудливой планировки,
располагавшуюся на трех этажах. Она со-

стояла из семи светлых и нескольких тем-
ных комнат. По сути, это был особняк 8
доме.

Здесь прожила Марина Ивановна восемь

лет, до отъезда за границу. Никогда боль-
ше в жизни у нее не было столь хорошей
квартиры, таких условий для творчества.

В этом доме Марина Ивановна была и

счастлива, и глубоко несчастна. Нелады
в семье подтолкнули Сергея Эфрона уйти
на фронт братом милосердия со студенче-
ской скамьи. Во время мировой войны Ма-
рина не знала особой нужды, ей помога-

ла прислуга. Она владела домом, сданным
в аренду.

Второй раз муж покинул ее в январе
1918 года, уйдя на Дон воевать против
Советской власти.

В дни гражданской івойны Марина ока-
залась не только без мужа, но и без при-
слуги, средств, помощи родных, одна с

двумя малыми детьми. В борьбе с голо-

дом, холодом, болезнями ей пришлось на-

деяться на свои силы...

Когда в Москве стало голодно, Марина
Цветаева получила командировку в отделе
изобразительных искусств «для изучения
кустарных вышивок» и отправилась в опас-

ный путь в «вольном поезде», битком на-

полненном безбилетными пассажирами,
«мешочниками». Она решилась на такой
отчаянный шаг, как поездка в Тамбовскую
область, чтобы обменять ситец, спички на

пшено и хлеб. До осени 1918 года Мари-
на Цветаева не искала работы, она меня-

ла вещи на піодукты, благо квартира была
заполнена мебелью, книгами, безделушка-
ми, уплывавшими на соседний Смоленский
рынок, где Происходила тогда «смычка»
города с деревней, первобытный товаро-
обмен.

Квартира Цветаевой стала коммунальной,
к ней подселяли квартирантов. Решила по-

служить. Остівив детей, спешила на -близ-
кую Поварск«ю улицу, в бывший дворец
графов Соллогубов. (На современной ули-
це Воровского, ныне в нем Союз писате-

лей).
С этим дворцом связан особый период

в жизни Марйы Цветаевой: в нем она не

только бывал* выступала, но и работала.
В начале революции здесь располагалась

некоторое врвмя Чрезвычайная комиссия
— ЧК. ЗатемІ.помещение передали Нар:
комату по делам национальностей. Рабо-
ту подыскал квартировавший у Цветаевой,
как она пиш#, «икс, коммунист кротчай-
ший и жарчайиіий». Он рекомендовал Цве-
таеву в информационный отдел Наркома-
та, где ей приходилось заниматься со-
ставлением обзоров, сделанных на мате-

риале московских газет.

Стол Цветаевой располагался в «Розовой
зале». К сто|у, заваленному кипами га-

зет, она приводила, успев выстоять по

нескольку очередей: за молоком на Куд-
ринской площади, за конопляным маслом

на Арбате, за воблой на Поварской. За
время службьі, а продолжалась она почти

полгода, с 11* ноября 1918 г. по 25 апре-
ля 1919 г!, успела изучить весь особняк,
все комнатыІ мебель, обстановку, карти-
ны, статуи, даже посуду запомнила, со-
считала число ступенек — 22. Ее волно-
вал' портик сйколоннами. Она испытывала

робость nepefs такими замечательными до-
мами.

Служила біі Цветаева и дальше, хотя

забота не доставляла никакой радости,
если бы не Предложили однажды ей со-
ставить некую «классификацию», ставшую
камнем преткновения. Эта классификация
не давалась ей, как в свое время — ариф-
метика и алгебра в гимназии. И не далась.
Попросила расчет, сочинив легенду, что

уходит «на хороших условиях» в другое
учреждение.

Нашла работу поблизости от дома, на
Смоленском бульваре, в «Монпленбеже»,
зедавшем делами бывших пленных и бе-
женцев: тут служба оказалась совсем тех-

ническая. Цветаевой следовало <в день по

норме рассортировать двести карточек. Но
это было ей не под силу. Она уволилась и

больше никогда в жизни не служила.

В июле Марина Цветаева шла на По-
варскую, получив приглашение как поэт.

В той самой «Розовой зале», где служи-
ла, они читала свыше сорСХЭ пяти минут
пьесу «Фортуна». Среди слушатьт,'"** нахо-

дился наркоМ' просвещения Ayna-ijpC«--.
Цветаева увидела на его лице «невозмож-

ность зла».

Цветаева утвердилась в революционной
Москве как Щетинный поэт, ей прощали
многое, такие, мысли и слова, за которые
другие попадали на Лубянку. Однако не

примирилась .она с новой властью, не'
могла понятьіи принять все, что происхо-
дило вокруг нее:

От века пфтовы корки черствы,
И дела нам! нету до красной Москвы!
Глядите отирая до края—
Вот наша Москва — голубая!
Хотя ни оТі.кого из коммунистов, по ее

словам, лйчкю зла не видела, идеи воен-
ного коммунизма были ей глубоко враж-
дебны.

Когда за публичное выступление, где
ее слушал найком, заплатили Марине Ива-
новне 60 рублей, по тем временам копей-
ки, в сердцах записала: «Я решила отка-

заться от ниЦ— я на свои 60 р. пойду к

Иверской, поставлю свечку за окончание
строя, при котором так оценивается
труд».

Наиболее трудным годом для Марины
Цветаевой, как и для всего народа, ока-
зался 1919-й|1запомнившийся«самым чер-
ным, самым Іумным, самым смертным». К
тому времени" относится запись в дневни-
ке:

•«Живу с Ауіей и Ириной (Але 6 лет, Ири-
не 2 г. 7 м|с.) в Борисоглебском пер.,
против двухДеревьев, в чердачной комна-

те, бывшей Сережиной. Муки нет, хлеба
нет, под письменным столом фунтов 12
картофеля, устаток от пуда одолженного
соседями — |Ьесь запас».

И немного* ниже: «Живу даровыми обе-
дами (детскими)».

В этом отрывке, столь трагическом, ви-

дишь ту сито, которая не дала погибнуть.
В одном случае то была—хоть ѵг малая'—

помощь государства, в другом — помощь
добрых людей. Одна соседка, жена сапож-

ника, подарила карточку на обеды, другая,
жена адвоката, — присылала на верхний
этаж в комнату, где жила мать с двумя
дочерьми, супы...

И Марина делилась последним: поле-

ном дров, например. Рубила и пилила са-

ма.

Чтобы согреть очаг, в печку пошла ме-

бель из красного дерева. Чтобы прокор-
мить дочерей, ничего не оставалось, как

отнести на ; Смоленский рынок почти все.
что имелось в доме. Не стало рояля: eFo

выменяла на хлеб. Болели дети. Дочерей
пришлось отдать в Кунцевский интернат,
где младшая скончалась от голода, не до-
жив до трех лет. Старшую, Ариадну, мать
опасла.

Квартиру никто не убирал. Жизнь кон-

центрировалась в одной комнате, где стоя-

ли печь-«буржуйка!».іи стол: Цветазва не-

смотря ни на что творила

О, скромный мой крові Нищий дым;

Ничто не сравнится с родным!
С окошком, где вместе горюем,

С вечерним простым поцелуем

Куда-то в щеку, мимо губ...
День кончен, заложен засов,

О, ночь без любви и без снові..

Когда дом засыпал, она садилась к сто-

лу, чтобы записать то ли листочки стихов,
то ли дневника — между ними сама не

делала особого различия. «Мои стихи —

дневник, моя поэзия — поэзия собствен-
ных имен».

(Окончание следует)


