
'Z/fty <?-???£&&&*■')' if. g/a 9.

«Я ПИШУ, ЧТОБ

ДОБРАТЬСЯ ДО СУТИ
■* Taw. - ш- to*,- ■■
Неисчерпаемая поэзия, гибельная судьба Марины Цветаевой

В мае 1913 года в Крыму, в

Коктебеле, Марина Цветаева соз-

дала ныне широко известное сти-

хотворение без названия:

Моим стихам, написанным так

рано,

Что и не знала я, что я —

поэт,

Сорвавшимся, как брызги из

фонтана.

Как искры из ракет,

Ворвавшимся, как

маленькие черти,
В святилище, где сен и

фимиам,
Моим стихам о юности и

смерти
— Нечитанным стихам! —

Разбросанным в пыли по

магазинам,

(Где их никто не брал и не

берет!).
Моим стихам, как

драгоценным винам,
Настанет свой черед.

Марине Цветаевой шел в эту

пору двадцать первый год. Она

была уже автором книг «Вечер-

ний альбом» (1910) и «Волшеб-

ный фонарь» (1912). В том же

1913 году выходит ее сборник
«Из двух книг». Имя ее стано-

вится известным в узких лите-

ратурных кругах, ее одобряют
маститые Максимилиан Волошин

и Валерий Брюсов.

Должно будет пройти много

времени, чтобы наконец испол-

нилось предсказание и ее сти-

хам, «как драгоценным винам»,

настал свой черед. Утечет много

воды. Не только воды, но и

крови, потому что жизнь Марины

Цветаевой и ее творчество приш-

лись на десятые —тридцатые го-

ды нашего катастрофического

века, эпохи войн и революций,
репрессивного подавления лич-

ной свободы.

Если бы существовал инстру-

мент, способный, подобно сейс-

мографу, передать подземные

толчки в почве поэзии, то по

стихам Марины Цветаевой мы и

«аши потомки сумели бы осо-

бенно глубоко почувствовать,

сколь велики их растревожен-

ность и беспокойство, сколь

впечатлителен этот поэт к ма-

леРгоим проявлениям душевной
жизни современников.

Родившись и выросши в семье

потомственных русских интелли-

гентов, Марина Ивановна Цветае-

ва прожила жизнь, исполненную

лишений, напряженного творче-

ства, скитаний, высоких сверше-

ний, радости и неизбывной бо-

ли.

Боль! Не от того, что кто-то

наступил на мозоль или неосто-

рожно толкнул. Боль —как «недѵг

бытия» по выражению Баратын-
ского. Боль —как реальное ощу-

щение жизни окружающих лю-

дей. Марина Цветаева не жа-

луется и не просит. У нее

традиционные дпя русской по-

эзии понятия о чести и дос-

тоинстве Она не заговари-

вает боль. Она ее обнажает ѵ

доискивается по первопричин бо-

ли. Это делр">т =е поэзию столь

же трагичной, как и ее жизнь.

Собственно очи ецины — ее

жизнь и ее поэзия. Вот поче м ѵ,

читая стихи, поэ'*ы, ппозѵ, пе-

реписку Мапины Цветаевой, мы

читаем ее жизігъ.

Привычно говорить о мужестве

Марины Цветаевой. Но надо до-

бавить, что оно рождено отчая-

нием. Вот формула ее: «одна — ■

из всех — за всех — противу

всех». Противоречие — «за всех»

и «противу всех». Но в этом

противоречии смысл цветаевской
жизни — поэзии. Это противо-

речие приводит нередко к взрыву

и катастрофе. И Марина Цве-

таева показала, как это проис-

ходит.

Она не нашла успокоения, уе-

хав в 1922 году за границу. Она

не нашла успокоения, вернув-

шись в Россию в 1939 году.

Всяк дом мне чужд.

Всяк храм мне пуст...
Поиск выхода из безвыходно-

сти идет у Марины Цветаевой

заодно с поиском сѵти. Она не

довольствовалась колдовским

звучанием слова, которым владе-

ла мастерски. «Я пишу, чтоб

добраться до сути...».

Очаровывая и ослепляя пере-

ливами словесной ткани, окол-

довывая музыкой стиха, способ-

ной передать лепет дитяти и

мощь урагана, Марина Цветаева

зовет читателя к проникновению

в основы ее бытия и ее поэ-

зии.

Невозвратно, неостановимо,
Невосстановимо хлещет стих.

Да, стих хлещет. Он не убаю-
кивает. Он беспокоит и трево-

жит. У Марины Цветаевой — тор-

жество действия, глагола. Счи-

тается, что у нее даже сущест-

вительные и прилагательные за-

ряжены энергией глагола.

Русской ржи от меня поклон,
Ниве, где баба застится...

Друг! Дожди за моим окном.

Беды и блажи на сердце...

Ты, в погудке дождей и

бед —

То ж, что Гомер в гекзаметре.

Дай мне руку — на весь

тот свет!
Здесь — мои обе заняты.

На восемь строк самая ма-

лость прямых глаголов, а вместе

с тем текст движется, течет, не

стоит на месте. Стих близок ин-

тонации живой разговорной речи,

он лишен скованности и искус-

ственности. Впечатление такое,

словно он идет на одном дыха-

нии. Здесь восьмистишие, ми-

ниатюра, а у Марины Цветаевой

сплошь и рядом куда большие

по размеру стихи на одном ды-

хании стремительно движутся,

идут, нет, летят в виде оперен-

ной и подрагивающей от напря-

жения стрелы. Таковы не только

стихи и поэмы. Таковы проза и

драмы Марины Цветаевой. На них

мета ее яркой индивидуальности.

Написанное Мариной Иванов-

ной Цветаевой состоит из мно-

жества лирических стихов, соб^

ранных в книги, выходившие в

России и за границей, семнад-

цати поэм («Переулочки», «Поэ-

ма горы», «Поэма конца», «Поэ-

ма лестницы», «Сибирь», «Авто-

бус» и другие), восьми драм в

стихах, прозы, переводов, пере-

писки. Широко известна издан-

ная большими тиражами книга

«Мой Пушкин».

Дело не в количестве написан-

ного. Дело в силе написанного.

Осторожно обходивший слова

«талант» и «гений». Борис Па-

стернак выражал эти понятия

словом «сила». Марина Цветае-

ва — сила. Это ощущаешь на

каждой ее странице. Сила за-

мысла, сила выражения.

Не с первого захода, не вдруг

дается постижение Марины Цве-

і евой. Не должно искать в ее

произведениях легкого и прият-

ного, «как летом сладкий лимо-

над», досуга. Сочинения Марины

Цветаевой захватывают, если

читатель не скользит по стро-

кам, а вдумывается в них, про-

никает в них.

«С виду гладь, а под гладью —

глубь». Это тоже надо иметь

в виду, входя в поэтический мир

Марины Цветаевой. Для широко-

го читателя долгие десятилетия

Марина Цветаева была неведома.

Имя ее в России приказано было

забыть. Оно не упоминалось, со-

чинения запрещались. Не забы-

ли. Не издавали, а переписыва-

ли и заучивали наизусть. Слово

Марины Цветаевой стало душев-

ной необходимостью, как слово

Блока и Анненского, Гумилева и

Ахматовой, Есенина и Клюева,

Пастернака и Волошина, Андрея
Белого и Мандельштама, Асеева

и Заболоцкого...

Время — великий «браков-
щик» — знает свою работу.
Вчера гремевшие поэты, бар-
ды со звонкими именами и

роскошными репутациями поо-

диночке и группами уходили в

небытие, проваливались в тар-

тарары. Вместе с тем в то же

самое время насильственно от-

даленные от читателя, замал-

чиваемые, опальные, проклятые

властью и ее слугами поэты

выходили на пеовый план и, ес-

тественно, по поавѵ овладевали

вниманием читателей.

«Время! Я тебя миную» — надо

вдуматься в эти слова Марины

Цветаевой. Миновала ли? Поэт

— да. миновал время. И — по-

бедил. Человек делал отчаян-

ные попытки миновать время.

Но линии судьбы и творчества

разошлись, наступила непрохо-

димость. Тѵпик. Чувство кон"а.

На то было множество пои и ин,

перечень которых занял бы мно-

го времени.

31 августа 1941 года, на из-

лете лета, Марина Ивановна Цве-

таева, оказавшись в крайне бед-

ственном положении, наложила

на себя руки. Ей было сорок де-

вять лет. Она пополнила "а птм-

ролог русских поэтов, и без того

огромный.

Намеревалась миновать время.

Не "иновала, но из времени выр-

валась в вечность, в бессмептие.

Чеоез лва гота после гибели

Марины [Тветаег" ,-і «'пишет Бо-

рис Пастернак (1943):

В молчанье твоего ухода

Упрек невысказанный есть.

Один поэт услышал ѵпррк дру-

гого из мест, откуда «обыкно-

венному слѵху» ничего не уда-

ется услышать.

Лицом повернутая к Богу,
Ты тянешься к немѵ с земли,

Как в дни, когда тебе итога

Еще на ней не подяели.

Итог не подведен. Его и не бу-

дет. Цветаева неисчерпаема. Но-

вые поколения бѵдѵт разгады-

вать ее тайны. Не разгзпают и

попытаются завешать неразга-

данное новым поколениям.

Сегопня Малине Ивановне !'че-

таевой сто лет. Этот — 1492 —

год признан иветаевс.ким го-

дом и отмечается повсеместно.

Эта ясноглазая гопе""Ы"ная жен-

шина ничего не лелала для своей

всесветной славы. Кро^е одного.

Она создала произведения, ук-

расившие РУГГКѴЮ РИТРП?ТѴПѴ и

ставшие нашими постоянными

СПУТНИКаМИ И сО я<,сотіміг:>чи.

Лев ОЗЕРОВ.


