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1913 г Пока еще счастливое семейство (слева направо): Елена и

Максимилиан Волошины, Сергей Эфрон с Мариной и дочерью Алей

Валентина Рогова

«К вам душа так радостно влекома!..
Я давно уж не приемлю чуда,
Но как сладко слышать: чудо - есть!» - писал

Максимилиан Волошин Марине Цве таевой.
Он пришел к ней в московский особняк на Трех-

прудном зимой 1910 года, проговорил 5 часов, а

потом прислал книгу Анри де Ренье «Встречи гос-

подина де Брео». Максимилиану было 33 года, ей
- 18. Только что вышел первый его сборник лири-
ческих «Стихотворений», а Марина, гимназистка

7-го класса, сама издала свой «Вечерний альбом»
-^Невестам мудрецов^):

Коктебельское счастье

Она приехала к нему в Крым 5 мая 1911 года, и

Макс несся ей навстречу от коктебельского дома
(коему этим летом уже исполнилось 100 лет) ог-

ромными прыжками, с широченной радостной
улыбкой, обгоняя стаю не то диких собак, не то до-

машних волков.

Возможно, несколько фривольное начало друж-
бы, но девушка «взрослела без матери», а зевсо-

подобному поэту невтерпеж было представить ей
Елену Оттобальдовну. «Это была, - напишет о них

Цветаева позже, уже в эмиграции, - неразрывная и

вовсе не дружная пара. Вся мужественность, дан-

ная на двоих, пошла на мать, вся женственность -

на сына, ибо элементарной мужественности в Мак-
се не было никогда, как в Е. 0. - элементарной жен-

ственности. Если Макс позже являл чудеса бес-
страшия и самоотверженности, то являл их человек

и поэт, отнюдь не муж (воин). Являл в делах мира
(примирения), а не в делах войны. Единственное
исключение - его дуэль с Гумилевым».

В течение шести лет после этой встречи Марина
обретет счастливую семью и поэтическую славу, в

трагический узел ее линии судьбы стянутся «ок-

тябрьские смертные дни», когда «чернь рвалась к

добыче вожделенной».
А тогда, в 1911-м, было самое лучшее цветаев-

ское лето. Марина встретила в Коктебеле Сергея
Эфрона и написала: «Милый, милый, друг у друга
мы навек в плену!» Он тоже полюбил Марину, и

все коктебельцы волновались за их счастье. Мари-
на и Сергей уехали в уфимские степи лечить кумы-
сом его туберкулез. Когда здоровье наладилось,
молодые вернулись в Москву и позвали друзей на

свадьбу.
Церемония венчания происходила в церкви Ро-

ждества Христова в Палашах 27 января 1912 года.
Посаженной матерью была Елена Опобальдовна
(она же крестила старшую дочь Эфронов - Ариад-
ну), Сергей Яковлевич относился к Волошиным не-

изменно как к своей родной семье.

Из сегодняшнего материального далека и эти

человеческие привязанности, и жизнь молодоже-
нов видятся нереальными: новобрачные отправля-
ются в сказочное свадебное путешествие по евро-
пейским центрам культуры, возвращаются к от-

крытию Музея изящных искусств имени императо-
ра Александра III на Волхонке -триумфу Марини-
ного отца Ивана Цветаева, профессора римской
словесности Московского и Киевского университе-
тов. В этом же году выходит в свет вторая поэтиче-

ская книга Цветаевой «Волшебный фонарь», в

следующем - сборник «Из двух книг», далее - ци-
клы стихов к Александру Блоку, Осипу Мандель-
штаму, Анне Ахматовой, выступления на поэтиче-

ских вечерах, переводы, публикации...

Бело-черная Таврия
Осенью рокового 1914 года Марина находит

«волшебный дом» в Борисоглебском переулке,
где сразу же поселяется семья, и пишет: «Мы -
молоды, и мы еще расскажем о королях». Для ав-

тора «Лебединого Стана» этот уголок Москвы ос-

танется последним сном ее старого мира.
Сергей Эфрон, ее «самый родной на всю

жизнь» человек, сын профессиональных народо-
вольцев из «Земли и воли», «Черного передела»,
добровольно ушел в Белую армию. Прапорщиком
10-й роты 56-го запасного полка, расквартирован-
ного в Александровском училище, он охранял осе-

нью 1917 года Московский Кремль от большеви-
ков. «Все это страшный сон. Главное, - писала ему
2 ноября 1917 года жена, - Вы сам, с Вашим ин-

стинктом самоистребления. Разве Вы можете си-

деть дома? Если бы все остались, Вы бы один по-

шли, потому что Вы безупречны».
Она нуждалась в сердце всепрощающем, которое

бы не отвернулось от белогвардейцев, в каких бы
позорных язвах, пропастях они ни оказались. Поэ-
тесса дерзко воспевала тех, кто боролся с атеисти-

ческой большевистской властью с оружием в руках:
Где лебеди? - А лебеда ушли.
А вороны? - А вороны остались...

А папа где? - Спи, спи, за нами Сон,
Сон на степном коне сейчас приедет.
Куда возьмет? - На лебединый дон.
Там у меня - ты знаешь? - белый лебедь.

4 ноября 1917 года супруги уехали из Москвы
в Коктебель: на юге, в Таврии, собирались луч-
шие белые силы России. Вскоре Эфрон отбыл в

Новочеркасск. 18 января 1916 года он неожидан-
но и тайно появился в Москве, а в конце месяца в

составе офицерского батальона выступил в ле-

гендарный Ледяной поход генерала Лавра Геор-
гиевича Корнилова. Эфрона тянуло на войну, он

не боялся смерти, считал, что не он в России, а

Россия в нем.

«Что делали? - спросит его жена в Москве в

Благовещение 1918 года и ответит: Да принима-
ли муки». Участник похода Роман Гуль уточнит
эту строку из «Лебединого Стана»: «Бой с фрон-
та. Бой с тыла... Подкреплений ждать неоткуда...
Запрещено курить и говорить. Ехать приказано
рысью всю ночь. Снарядов нет, патронов нет...

Люди - как тени... офицерские полки сводятся в

роты».
Цветаевская мечта вывезти из Москвы к Воло-

шиным детей, «жить и умереть, там видно будет,
но с Максом и Пра (домашнее имя Елены Отто-
бальдовны. - Ред.), вблизи от Сережи», не сбы-
лась. Ее «дни в стране обид» тянулись горше
горького. В 1920 году в кунцевском приюте от го-

лода умерла младшая дочь Ирина, а золовки Ели-
завета и Вера «вели себя хуже, чем животные, -

вообще все отступились»; сгинул в подвалах Лу-
бянки великий русский историк Дмитрий Иловай-
ский, дед Андрея и Валерии Цветаевых (сводных
брата и сестры Марины); ушел из жизни дядя

Дмитрий Владимирович...

Ледяной Берлин
Марина Ивановна возненавидела Москву

(«людную пустошь»), но уехать не могла, так как

ждала своего «белого лебедя»: «Лебединый Стан!
Славные обломки! ...по чужим местам - Воины с

котомкой! да! Проломилась донская глыба! Белая__
гвардия -да! -погибла».

Благодаря Илье Оренбургу Марина Ивановна
получила летом 1921 года весточку от мужа - во-

истину их союз сохранило провидение. Она тотчас

же решила ехать к нему. Цветаевой посчастливи-

лось одной из первых получить нэпмановские за-

грандокументы. И это было чрезвычайно своевре-
менно. Уже на следующий день - 1 2 мая - был от-

странен от управления церковью, а затем переве-
ден во внутреннюю тюрьму на Лубянке патриарх
Тихон, начались скоропостижные аресты профес-
соров Московского и Петроградского университе-
тов, в списках значились Николай Бердяев, Сергей
Булгаков, Иван Ильин...

Марина Ивановна с дочерью Ариадной приеха-
ли в Берлин 15 мая. Русская эмиграция не откры-
ла этой семье объятий, Нина Берберова зло напи-

сала, что Цветаева к самоубийству шла всю жизнь

«через выдуманную ею любовь к мужу и детям. Ее
увлечение Белой армией было нелепым... она не

владела собой, ошибалась без конца».
Но был и иной взгляд. Георгий Адамович, к ко-

торому Марина Ивановна относилась резко отри-
цательно, написал в ее память:

Поговорить бы хоть теперь, Марина!
При жизни не пришлось. Теперь вас нет.

Но слышится мне голос лебединый...

Волошинский дом примирения


