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Седьмая заповедь
Марины

К столетию

со дня рождения Цветаевой
Константин КЕДРОВ, «Известия»

Ее человеческая судьба, ко-

нечно, могла быть другой в бо-

лее благополучной эпохе; но

судьба поэтическая была бы та

же. Пушкин видел себя проро-

ком, а Марина Цветаева пророчи-

цей Сивиллой, чей голос никто

не слышит, а пророчества, увы,

сбываются.

Недрами — в ночь.
Сквозь сяепость

Век, слепотой бойниц.
Глухонемая крепость.
Таким предстоял перед нею

жестокий век. Однако все вре-

мена жестоки, глухи. К своим

поэтам. По сути дела, поэт —

это только голос, а что такое

голос для века глухонемых?

Каменной глыбой серого
С веком порвав родство.
Тело твое — пещера

Голоса твоего.

Образ пещеры здесь не слу-

чаен. Это от Платона. От Древ-

ней Греции. Платон сравнивал

пребывание человека на земле с

жизнью узников глубокой пеще-

ры, обитатели которой ничего

не знают о солнце, и только те-

ни на стенах заставляют их до-

гадываться о небесном свете.

Она ощущала себя в пещере

нашего мира голосом, ее запол-

няющим, и еще ласточкой.

Любить... Распластаннейшей
В мире — ласточкой!
Писать стихи и любить—боль-

ше ничего не должно требовать
от поэта.

Она ощущала себя заклина-

тельницей стихий: воздуха, ог-

ня, воды. И стихии ей покоря-

лись, но люди оставались глухи

к ее поэзии. Зато рядом был

мудрый и посвященный Мак-

симилиан Волошин. К нему мож-

но было приехать в Коктебель и

приобщиться к тайне древних

заклятий. Но что для поэта магия

и даже религия? Бледный от-

блеск поэзии. Сейчас, когда во-

круг нее развели неслыханную

слащавость, напомню, что Цве-

таева не монахиня, а поэт.

Заповедей не блюла.
Не ходила к причастью.

Видно, пока надо мной

Не пропоют литию.

Буду грешить — как грешу.

Как грешила: со страстью!

Господом данными мне

Чувствами — всеми пятью!

Не любила Марина Цветаева

ханжества и никогда не впряга-

лась ни в какую идеологию. Она

написала «Лебединый стан», ви-

дя в белой гвардии подвиг обре-
ченной Вандеи; и она же люби-

ла Маяковского за поэтическую

силу, не обращая внимания на

трескотню лозунгов в его совет-

ских стихах.

Странно, но именно через

переписку из эмиграции сдру-

жилась она с Борисом Пастер^
наком. После Валерия Брюсова

и Максимилиана Волошина это

был третий поэт, узнавший в

ней гения. Их переписка уже

тогда становилась опасной, но

Цветаева все же не понимала, в

бездну какого ада погрузилась

покинутая ею Россия. Этого

никто не мог вообразить. Это

можно было только увидеть, а,

увидев, онеметь и ослепнуть.

Впрочем, в Европе было не луч-

ше — начинался фашизм.

В ее трагическом цикле «Фе-

дра» есть одна строка, втянув-

шая в себя всю трагедию:

«Ипполит! Ипполит! Болит!»

В ее стихах возродились

фольклорные плачи. Давно ста-

ло классикой, сказанное вза-

хлеб:

Что же мне делать, слепцу и

пасынку,
В мире, где каждый и отч и

зряч.
Где по анафемам, как по

насыпям —

Страсти! где насморком

Назван — плач!..
Что же мне делать, певцу

и первенцу,

В мире, где иаичернейший —-

сер!

Где вдохновенье хранят, как

в термосе!

С этой безмерностью
В мире мер?!
«Голод голодных и сытость

сытых» — два лютых врага Ма-

рины Цветаевой. Она легче пе-

реносила лишения, чем всеоб-

щую ожирелость духа. Россий-

ский и германский голод пот-

ряс ее не меньше, чем европей-
ская сытость.

Квиты: вами я объедена.
Мною — живописанны.

Вас положат на обеденный,
А меня — на письменный...
Каплуном-то вместо голубя
— Порх!— душа '

при вскрытии.
А меня положат — голую;
Два крыла прикрытием.

И все-таки было бы большим

лукавством видеть жизнь поэта

только в трагических тонах. Да,
она много думала р смерти, но

видела в ней себя всегда побе-

дительницей; и нас призывала

«презреть раскол: совсем ушел.

Со всем — ушел».

Со всем — значит со всем

богатством своей поэзии, кото-

рую уже никто никогда не экс-

проприирует, не отнимет. Знала

Цветаева заклятие, как приво-

рожить поэзию и любовь:

Скороговоркой —ручья водой
Бьющей — Любимый!

больнойі родной!
От зева до чрева —

продольным разрезом:
— Любимый, желанный!.
Жаленный! Болезный!
Почему Цветаева • уехала? По-

чему вернулась? Уехала вслед

за мужем и вернулась вослед за

ним же. Ничего иного быть не

могло. Арест мужа, арест доче-

ри, невозможность устроиться

на работу даже уборщицей —

вот хжо, коммунистическое, го-

степриимство. А потом, когда

повесилась в ' эвакуации в Ела-

буге, еще долго, до самого

1958 года, поэзия ее была под

запретом.

Ее поэтическая эпитафия на-

писана рано, задолго до смерти,

еще в 1918-м.

В черном небе —

слова начертаны
И ослепли глаза прекрасные...
И не страшно мне ложе

смертное,
И не сладко мне ложе

страстное.

А потом еще раз в 20-м го-

ду встретилась улыбкою с Бо-

гом.

Нежной рукой отведя
нецелованный крест,

В щедрое небо рванусь
за последним, приветом.

Прорезь зари —-и отверстою
улыбки прорез...

— Я и в предсмертной
икоте останусь поэтом!

Есть чисто московская тайна

Марины Цветаевой, ее особое

отношение к миру, не монаше-

ское, но сверхцеломудренное,

жреческое, поэтическое.

Тверже камня краеугольного,
Клятвой смертника на одре;
Да не будет вам счастья

дольнего
Муравьи на моей горе!
В час неведомый,

в срок негаданный
Опознаете всей семьей

Непомерную и громадную
Гору заповеди седьмой!

Какова высота той горы и ка-

ков смысл этой заповеди? Каж-

дый определяет сам. Марина
Цветаева мерила самой высокой

меркой, и потому гора ее высо-

ка. Ее седьмая заповедь озна-

чала одно — быть поэтом.


