

К 100-летию со дня рождения Марины Цветаевой

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

"РАВЕНСТВО ДАРА ДУШИ И ГЛАГОЛА"

Марина Цветаева родилась в Москве 8 октября (26 сентября) 1892 года. Дух художественной Москвы и творческая атмосфера в семье оказали огромное влияние на юную Цветаеву. Отец ее - Иван Владимирович Цветаев, профессор Московского университета, являлся основателем Музея изящных искусств имени императора Александра III (ныне Музей изобразительных искусств имени А. Пушкина). Воспитанием детей в семье, а их было четверо, занималась в основном мать - Мария Александровна Мейн, одаренная пианистка и художница, сильная и яркая натура. Позднее в мемуарных новеллах Марины Цветаевой проскользнет чувство "ранней обиды на недостаточность любви" к ней со стороны матери, но безоговорочно и признание ею "главствующего влияния" Марии Александровны: "После такой матери мне оставалось только одно: стать поэтом".

И Цветаева стала поэтом с первым же сборником стихотворений, изданным на собственные средства в 1910 году. Называлась книжечка "Вечерний альбом". Изящество и эстетичность стихов о потере детства и зарождающейся женственности обратили на себя внимание М. Володина, В. Брюсова, Н. Гумилева - известных тогда литераторов того времени. Цветаева входит в круг поэтов на равных, чувствуя себя способной одной из первых рассказать русскому читателю о жизни женской души. В последовавших книгах "Волшебный фонарь" (1912), "Версты" (1921, 1922) в полной мере кристаллизуется принцип лирического самовыражения. Марины Цветаевой - "то, что в тебе скрыто и закопано... в стихах открыто и выражено".

В 1911 году Цветаева выходит замуж за Сергея Эфрона, любовь и верность которому она, с ранних лет тяготевавшая "ко всякому одинокому мужеству", пронесет через всю жизнь. За С. Эфроном, воевавшим в "белой" армии и оказавшимся к 1922 году за границей, и последовала Марина Цветаева, пережившая в голодной и разрушенной послереволюционной Москве смерть младшей дочери.

Семья поселилась в Берлине. Марина Цветаева много пишет, издает несколько книг: "Стихи к Блоку", "Разлука", "Ремесло", "Психея". Но жизнь в Берлине дорога, средств не хватает. В 1923 году Цветаева переезжает жить в Чехию, на окраину Праги. Именно там написаны "Поэма Горы" и "Поэма Конца" - вершины ее любовной лирики, "слабая тень безмерности чувств" к Константиноу Родзевичу.

Любовь - ведущая тема поэзии Марины Цветаевой - предстает как стремление двух к соединению и гармонии, которые, увы, недостижимы, как несовместимость равных. Лирическая героиня Цветаевой выбирает не "испол-

нение желания", но "полноту желания", не "пустоту счастья", но "полноту страдания".

Ненадежность будущего в Чехии и рождение сына Георгия (Мура) побуждают Марину Цветаеву в конце 1925 года уехать в Париж. После первоначального признания наступает период напряженных отношений поэта с эмиграцией, не принимавшей и не понимавшей ее лирики, которая, по выражению Цветаевой, "темное - уясняет, явное же - скрывает". Русская эмиграция не прощает ей нелицеприятных высказываний в адрес литературных метров, дружбы с приезжавшим в Париж Маяковским. Единственная книга стихов "После России" (1928) была встречена недоброжелательно. Сопричастность высокому и ненависть к низшему в эти годы реализуется в "любимом виде общения" - переписке с Б. Пастернаком и Р.М. Рильке. В письмах Цветаева дает выход внутреннему напряжению, вырывается из пут обыденного и бытового, которые тяготят ее.

Во Франции написана значительная часть прозаических произведений поэта: автобиографические новеллы, импрессионистические эссе о поэтах-современниках, лирико-философские трактаты о творчестве. Причины "обращенности на прозаическое слово" и возвышенности подведение итогов прожитой жизни, избыток эстетического материала, и прозаичны: прозу охотнее слушают на небольших литературных вечерах в "зальцах" Парижа, за нее платят дороже в редакциях журналов.

С. Эфрон, "дорогой и вечный доброволец" Марины Цветаевой, человек идеи и чести, начав в Париже путь искупления вины перед родиной работой в одной из просоветских организаций, закончил этот путь служением системе, став агентом НКВД. Обвиненный в политических убийствах, Эфрон, спасаясь, бежит в Испанию, а затем перебирается в СССР. В Москву уезжает и дочь Цветаевой Ариадна. Поэт остается одна с сыном. "Вокруг меня пустота", "Здесь я ненужна. Там я невозможна", - признавалась Цветаева в письмах 30-х годов. И все-таки она решает следовать за мужем, в благородстве и рыцарстве которого она не сомневалась. Марина Цветаева уехала из Парижа в июне 1939 года. Уехала от сплетен, от тоски, от невозможности противостоять категоричности сына, рвавшегося к отцу, от наступавшего фашизма. Перед отъездом она заканчивает стихотворение, начатое в день занятия гитлеровцами Праги.

Отказываюсь - быть
В бедлам не людей.
Отказываюсь - жить.
С волками площадей
Отказываюсь - выть.



С акулами равнин
Отказываюсь - плыть
Вниз - по течению спин.

Приехав в Москву, Цветаева сталкивается как со всеобщим, но осторожным поклонением, так и с отчуждением близких людей. Сиротливо, холодно и тревожно на подмосковной даче, где поэт живет до начала октября 1939 года, до арестов дочери и мужа. В 1940 году Цветаева, перебивавшаяся переводами второстепенных поэтов, попыталась издать сборник своих стихов, но внутренний цензор Гослитиздата черкает над ее строками: "словесное вязание и только", "ничего не понятно".

Эвакуация занесла Марину Цветаеву на Каму, в Елабугу. "Все вмещающий и все исключаящий круг одиночества" сузился до мучительно любимого сына Мура. Елабуга стала последним пристанищем измученной потерями женщины, загнанного в тупик поэта. Жизнь Марины Цветаевой оборвалась 31 августа 1941 года, могила ее затерялась.

В одном из своих эссе Марина Цветаева указала на ключ к своей лирике и к своей душе, обратившись к "магическому слову" Александра Блока - "тайный жар". Вот эти блоковские строки, прочитаем их как завещание Цветаевой:

Ты проклянешь в мученьях невозможных
Всю жизнь за то, что некого любить.
Но есть ответ в моих стихах превозможных:
Их тайный жар тебе поможет жить.

Г. МИХАЙЛОВА,
доцент Вильнюсского университета.

Марина ЦВЕТАЕВА

Моим стихам, написанным так рано,
Что и не знала я, что я - поэт,
Сорвавшимся, как брызги из фонтана,
Как искры из ракет,
Ворвавшимся, как маленькие черти,
В святую, где сон и фимиам,
Моим стихам о юности и смерти,
- Нечитанным стихам! -
Разбросанным в пыли по магазинам
(Где их никто не брал и не берет!)
Моим стихам, как драгоценным винам,
Настанет свой черед.

Май 1913,
Коктебель

* * *

Я знаю правду! Все прежние правды - прочь!
Не надо людям с людьми на земле бороться!
Смотрите: вечер, смотрите: уж скоро ночь.
О чем - поэты, любовники, полководцы?
Уж ветер стелется, уже земля в росе,
Уж скоро звездная в небе застынет выюга,
И под землю скоро уснем мы все,
Кто на земле не давали уснуть друг другу.

3 октября 1915

* * *

Если душа родилась крылатой -
Что ей хоромы и что ей хаты!
Что Чингисхан ей - и что - Орда!
Два на миру у меня врага,
Два близнеца - неразрывно-слитых:
Голод голодных - сытость сытых!

18 августа 1918

* * *

Кто создан из камня, кто создан из глины, -
А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело - измена, мне имя - Марина,
Я - бrenная пена морская.
Кто создан из глины, кто создан из плоти -
Тем гроб и надгробные плиты...
- В купели морской крещена - и в полете
Своем - непрестанно разбита!
Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети
Пробьется мое своеволье.
Меня - видишь кудри беспутные эти? -
Земною не сделаешь солью.
Дробясь о гранитные ваши колена,
Я с каждой волной - воскресаю!
Да здравствует пена - веселая пена -
Высокая пена морская!

23 мая 1920

"Я с каждой волной - воскресаю!"

Ранее не известные нам стихи и литературно-критические заметки Марины Цветаевой, ее письма, прозаические произведения, публикуемые в последние годы в журналах, газетах и сборниках, тают в себе тревожную радость общения и обогащения уже сложившегося представления о личности Марины Цветаевой, о ее жизни в России и эмиграции. Сегодня многие почитатели ее таланта придут в Национальную библиотеку имени Мажвидаса на выставку, посвященную 100-летию со дня рождения Марины Цветаевой. Накануне ее открытия в отделе массовых мероприятий шла напряженная работа, главный редактор отдела Янина Станкявичене готовила экспозицию.

- Не так-то просто читать Цветаеву, - говорит Янина. - Я согласна с Семеном Букниным, - она открывает книгу и читает: "Чтение истинного поэта - всегда труд души и мысли. Цветаеву нужно научиться читать и понимать глубже. И если это случается, она начинает отдавать много больше, чем мы способны взять при первом прикосновении.

Прежде всего откроется нам не утихавшая ни на день, ни на час жизнь замечательного человеческого сердца - требовательного к жизни, к окружающим, но и умевшего отдавать себя без остатка, больше того - мы увидим подлинное чудо: как годами оно, это сердце, ни на миг не изменяло себе..."

Янина берет в руки маленький сборник и бережно листает страницы. С этой книги - "Ве-

черный альбом", - изданной в Москве в 1910 году, и начинается экспозиция. Правда, на стенде - репринтное издание 1988 года. Но остальные книги, представленные на выставке, - оригинальные издания. Некоторые из них приобретены библиотекой из частных коллекций. Например, сборник "Стихи к Блоку", выпущенный в Берлине в 1922 году, принадлежал ранее Д. Марковичу, а аналогичное издание поэмы "Царь-девица" попало в фонды из библиотеки А. Балочера.

Посетители выставки смогут увидеть книгу стихов "Разлука" (1922 г.), которая долгие годы находилась в спецфондах, иначе говоря, была практически недоступна широкому кругу любителей поэзии. Такую редкую книгу, как "Молодец", изданную в Праге

в 1924 году, многие у нас увидят впервые. Она была сохранена каунасской библиотекой "Пашвайсте". Конечно, поклонники Марины Цветаевой помнят 1961-1965 годы, ведь именно тогда мы получили возможность познакомиться с ее творчеством.

- Кстати, обратите внимание, - говорит Янина, - ведь тираж 1961 года составил лишь 25 тысяч экземпляров. Книгу достать было трудно. Стихи перепечатывали на машинке, отсвечивали, делали фотокопии... Сегодня у нас в библиотеке есть практически все увидевшие в разное время свет книги Марины Цветаевой, за исключением пятитомника и фотобиографии, изданных в США. Однако библиотека Вильнюсского университета, как я слышала, эти издания получила в подарок.

В одном из разделов экспозиции наряду со стихами, литературно-критическими произведениями, прозой Марины Цветаевой представлены и ее переводы. Помните, она писала: "Я перевожу по слуху и по духу (вещи). Это больше, чем "смысл".

Кроме того, несомненно привлекут внимание посетителей книги о жизни и творчестве



Марины Цветаевой. Среди них такие, как "Марина Цветаева. Страницы жизни и творчества" Анны Саакянц, "О Марине Цветаевой" Ариадны Эфрон, "Куст рябины" А. Павловского, и другие. Вспомогая, с какой жадностью набрасывались мы на эти книги. Потом появлялись все новые публикации, и все более очевидной становилась трагедия жизни Марины Цветаевой после ее возвращения на родину в 1939 году.

В экспозиции, хотя и очень скромно, представлено творчество Марины Цветаевой в переводах на литовский язык. Ее поэзия звучит в переводах Янины Дя-

гутите, Витаутаса Скрипки, а прозаическое произведение "Мать и музыка" перевел Томас Венцлова. К сожалению, цельного сборника Марины Цветаевой на литовском языке нет.

- Эта работа еще впереди, надеюсь, - улыбается Янина. - Хочется, чтобы одно из новых издательств, например, Союза писателей Литвы, в будущем доставило нам радость - возможность взять в руки сборник поэзии Марины Цветаевой на литовском языке.

На снимке: фрагмент экспозиции.

Р. ИЛЬИНА.
Фото Р. ГУЙГИ.