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НЕГРОМКАЯ ДАТА

«Живу со сжатым
горлом, на краю
пропасти...»
Сегодня исполняется 105 лет

со дня рождения Марины Цветаевой

Очень известная фото-
графия - Марина и Анаста-
сия Цветаевы, их мужья

Сергей Эфрон и Маврикий
Минц и детиАля и Андрю-
ша. Они вместена снимкев

последний раз. Позже у

Марины появятся Ирина и
Мур, у Анастасии- Алеша,
но вместе они уже никогда

не соберутся. И никогда не

будут так безмятежны их

лица, как на этой фотогра-
фии. Александров, 1916

год...

О том, что Марина Цве-
таева неоднократно приез-

жала в Александров, здесь
узнали только в 70-х, когда
вышли воспоминанияАна-

стасииЦветаевой. А в 9 1 -м

году тут открылся самый

первый в мире музей Ма-

рины Цветаевой.

...Я толкаю тяжелые де-

ревянные ворота. «Те са-

мые, - говорит Лев Гот-

гельф, директор музея, -

что помнят прикосновение

рук Марины Цветаевой».
У литературоведов есть

термин - «александровское

лето Марины Цветаевой»,
по аналогии с болдинской

осенью Пушкина. В лето

16-го года она написала

здесь весь цикл стихов, за

исключением первого, по-

священный Ахматовой,
цикл стихов о Москве,

многие внецикловые сти-

хотворения.

Сюда, в Александров, к
Цветаевой приезжал Осип

Мандельштам. Цветаев-

ское эссе «История одного

посвящения» - об этой

встрече. А Мандельштам

уехал в Коктебель и напи-

сал: «Не верю воскресенья

чуду, по кладбищу гуляли

мы. Ты знаешь, мне земля

повсюду напоминает те

холмы». И еще: «В этой

темнойдеревянной и юро-

дивой слободе с такой мо-

нашкою туманнойостаться

- значит, быть беде».

Александровский период
Цветаевой закончился не-

счастьем - в мае 17-го от

неправильно поставленно-

го диагноза умер Минц.

Почти следомдругая траге-

дия - в июле в пять дней от

дизентерии угас младший

сын Анастасии Цветаевой

Алеша. А потом грянул из

преисподней октябрьский
переворот, пропал без вес-

ти в водовороте Белого

движения Сергей Эфрон...
Осенью 17-го года Мари-

на начинала ему письмо:

«Дорогой Сереженька!»
Письмо осталось не только
неотправленным, но и не-

дописанным - куда? в ка-

кую сторону слать крик от-

чаяния? как донести об

унижениях, на которые

шла, лишь бы прокормить

двоих детей? кто услышит

сожаленья, что заготовка

дров отнимаетвремя у сти-

хов? Вот фраза о тех днях

из письма к ее друзьям:

«Живу со сжатым горлом,

на краю пропасти».

Сергей Эфрон покинул

Россию вместе с остатками

Добровольческой армии,

но Цветаеваузнала об этом
нескоро. В эмиграции он

стал агентом НКВД. Брод-
ский сказал об Эфроне:
«Коли Марина его любила,
то не мне его судить».

Бродский считал Цветае-
ву первым поэтомXX века.

Эфрон был третьим, кто

шагнул с александровского

снимка, - его расстрелялив

октябре 41-го года на Лу-
бянке. На два месяцарань-

ше в вечность ушла Мари-
на. Первая попытка само-

убийства у нее была в 17

лет. В своем предсмертном

письме она тогда написала

сестре: «Только бы не

оборвалась веревка! А то

недовеситься - гадость,

правда?»

В Елабуге веревка не

оборвалась.
«На твой безумный мир

ответ один - отказ». С та-

ким мироощущением, с та-

кой осязательностью мел-

кости, суетности, трагич-

ности жизни она все-таки

дотянула почти до 49 лет.

Татьяна ФИЛИППОВА

(Наш корр.)>
Владимирскаяобласть.

ЛЕГКОЕ ПЕРО
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Вы идущиемимо меня

КЬнемоим и сомнительнымчарам, -

сі-пи fi знали вы, сколько огня,ЙькожТзни/растраченнойдаром,

и какой героический пыл
На случайнуютень и нвш^»
и как сердцемне испепелил

О, летящиев ночь поезда,
Уносящие сан на вокзале...

Впрочем, знаю я, что и тогда
Не узнали бы вы - если б знали -

Почемумоиречи резки _

я вечном дыме моейпапиросы,

іколько темнойи грозной тоски

В головемоей светловолосой.

***

Благословляюежедневныйтруд,
кпяі-лсловляю еженощный сон.

Каднюмилость - и Господень суд,

Благой закон - и каменныйзакон.

И пыльный пурпур свой^^с^яько дыр..

ІГгоспо^^^5%£ пому - и хлеб в чужойпечи.


