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О Н сидит на приземистой па-

лубной тумбе, широко рас-

ставив ноги, положив ладо-

ни на колени. На нем матрос-

ский бушлат, командирская фу-

ражка. Брюки заправлены в са-

поги. На черном витом шну-

рочке болтается пенсне™ Име-

ет/ у этого человека нет. Все

, называют его коротко: Вожак...

Внешний облик Вожака —■

его своеобразная 'визитная

карточка. Он не кадровый мо-

ряк. На флот послала его в дни

революции партия анархистов.

Постепенно обнаруживается

для окружающих политическая

и нравственная изнанка Вожа-

ка, а через него и всего анар-

хизма в целом. Безудержный,

жестокий авантюризм, изувер-

ство,' предательство интересов

народа. В і последнюю его ми-

нуту все это обернется тру-

состью. Изобличенный, пони-

мая, что его ждет пуля, Во-

жак теряет выдержку н, вы-

крикивая: «Да здравствует ре-

волюция!», захлебывается в

истерике...

А вот еще человек. Бывший

товарищ по каторге называет

его Антоном. Сам же он име-

нует себя Питиримом. Осталь-

ные зовут его Стариком. Сми-

рённый внешний облик, поно-

шенный зипун, прикрывающий

согбенные плечи, лапти, полу-

монашеская шапка на седой

голове. Мы встречаем Старика,

УТВЕРЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА
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когда он, воровато оглядываясь,

входит во двор школы, возве-

денной тем самым человеком,

с которым он двадцать лет на-

зад был на каторге. А затем

видим, как, войдя к тому уже

в дом и почувствовав его страх

перед возможным возмездием

за побег, Старик уверенно, по-'

хозяйски садится в кресло. -

И, наконец, возникает еще

одна фигура. Потомственный

дипломат Илья Репнин в спек-

такле «Признание» по роману

С. Дангулова «Дипломаты». Че-

ловек, пытающийся остановить

движение времени, колесо

истории. Революция нарушила,

сломала привычный для него

уклад жизни, а он весь про-

низан чувством вражды и зло-

бы по отношению к людям, со-

зидающим новый мир.

Впрочем, Рейнин слишком

стар для того, чтобы бороться

с силами революция открыто и

активно. Но с кем пойдёт его

младший брат Николай? С ре-

волюцией или с теми, кто хо-

тел бы ее задушить?

Вот Николай вернулся от

Ленина. Он еще не дал своего

согласия работать с большеви-

ками. Но Илья уже угадывает,

как развернутся события, и,

встав за спинкой кресла, в ко-

тором сидит брат, лающим го-

лосом выкрикивает, что боль-

шевики обведут Николая, как

нитку вокруг пальца, что он

продается за тридцать сребре-

ников!..

Плен сословной кастовости

лишает этого человека разума.

И наступит час, когда, выйдя

из своей комнаты, хватаясь

обеими руками за кресла и ко-

лонны, Илья, как слепой, на-

ткнется на дверь, ведущую в

соседнюю комнату. С трудом

распахнув ее, пошатываясь,

добежит до следующей двери.

Снова упрется в нее и снова

распахнет, . и вновь побежит

дальше. А потом ѵпрется уже

не в дверь, .а в стену. Начнет

стучать по ней кулаками, бить-

ся головой и, мертвый, упадет

на пол...

Три характера. Три судьбы.
Три человеческих портрета, со-

зданных в последние годы од-

ним и тем же художником —

выдающимся мастером сцены,

народным артистом СССР,

лауреатом Государственных
премий Михаилом Ивановичем

Царевым на подмостках Мало-

го театра, которому он отдал'

уже более трех десятилетии...

М Ы сидим с Михаилом Ива-

новичем у него дома, в ком-

нате—одновременно и сто-

ловой, и гостиной. Ничего лиш- '.■
него. Все подобрано со вкусом,

продуманно, строго...

Весь облик Царева говорит

о его необычайной внутренней

собранности и целеустремлен-

ности. Ему ' уже далеко за

шестьдесят, но вся его фигура,
высокая, ладно скроенная ды-

шит силой, одухотворенностью.

Последнее, пожалуй, подчер-

кивается и сединой, сильно

цоизморозившей волосы, и

льдистой прозрачностью боль-

ших голубых глаз...

Взгляд Михаила Ивановича

внимателен я вдумчив.

— Так, вы спрашиваете, с

чего все началось? С гимназии

в Ревеле, нынешнем Таллине,

где я учился перед самой ре-

волюцией. Именно там, в гим-

назии, впервые обнаружилась

у меня любовь к слову За

чтение некрасовских стихотво-

рений — «Размышления ѵ па-

радного подъезда» и «Однаж-

ды в студеную зимнюю пору»

дважды получил пять с плю-

сом, единственные сверхот-

личные отметки за всю гимна-

зическую жизнь. А затем лю-

бовь к слову соединилась с тя-

гой к театру. Стал принимать

участие в гимназических спек-

таклях. И не только в гимнази-

ческих. Школу окончил после

революции в девятнадцатом

году, но уже не в Ревеле, а в

Царском Селе, куда перееха-

ла вся семья. В том же году

поступил на драматические

курсы при бывшем Александ-

рийском театре в Петрограде.
Читал на вступительных экза-

менах монолог Городничего из

пятого акта «Ревизора», басню

Крылова «Гуси», стихотворение

Алексея Толстого «Князь Ми-

хайло Репнин». О ролях героев

в ту пору и не думал Но иг-

рал затем почти всю жизнь

именно эти роли — ив Боль-

шом драматическом, и в Ва-

сйлеостровском театрах, и в

Пушкинском в Ленинграде, и в

Москве у Корша, и в провин-

ции—в Саратове, Симферопо-
ле... К характерным ролям ти-

па Вожака или Старика обра-

тился лишь в последние годы.»

Невольно вспомнилось мне

во время рассказа Михаила

Ивановича то удивление и да-

же недоумение, которые вы-

звало несколько лет назад из-

вестие о том, что в готовив-

шейся тогда к постановке

«Оптимистической трагедии»

Вс. Вишневского роль Вожака

будет играть Царев. Актер

героикб-романтического плана,

которого зрители привыкли ви-

деть Чацким в «Горе от ума»,

Уриэлем Акостой в одноимен-

ной трагедии К. Гуцкова, Арбе-

ниным в «Маскараде», и вдруг

Вожак — средоточие и олице-

творение грубой и тупой физи-

ческой силы. Это казалось па-

радоксальным...

Образ, созданный Царевым, —

это нерв спектакля, и именно

он, этот образ, в значительной

степени определяет и подлин-

ные масштабы трагедии, и. со-

временность проблем, заклю-

ченных в ней. Страшная сила

Вожака в его фанатической

убежденности в своем праве

властвовать над массами. Вот

одна характерная деталь, сви-

детельствующая о направле-

нии поисков артиста. В ходе

репетиций Царев отказался от

длинноволосого, типично наро-

довольческого парика, от боро-

ды и усов, делавших Вожака -

излишне театральным, и заме-

нил все это клоком волос, па-

дающих на лоб и чуть выбива-

ющихся из-под фуражки. И де-

ло здесь не в напрашивающей-

ся ассоциации, не в историче-

ской параллели, а в верном

ощущении того направления,

в котором движется Вожак,

тех социальных чувств, кото-

рые он несет.

В горьковском «Старике»
М Царев сначала сыграл не

Старика, а его бывшего това-

рища по каторге — Мастако-

ва, и только несколько меся-

цев спустя вышел на сцену

в роли Старика. И главным

для актера оказалась в образе

его философская сторона —

осуждение самой идеи страда-

ния, права одних истязать и

мучить других.»

О чем. однако, говорят все

эти образы — Вожак, Старик .

и Илья Репнин? О возвраще-

нии актера к тем характерным

ролям, с которыми сам он свя-

зывал в юности свою творче-

скую судьбу? О том, что точ-

нее своих будущих наставни-

ков — прославленных масте-

ров сцены — угадывал он то-

гда свое истинное сценическое

призвание? Возможно, в об

этом. Но прежде всего о вы-

сокой степени зрелости худож-

ника. И не только о зрелости

его таланта и мастерства (кста-

ти, именно за исполнение ро-

лей Вожака и Старика Царев

был удостоен в позапрошлом

году звания лауреата Государ-
ственной премии СССР), но и

о зрелости идейной, политиче-

ской. Об умении И способности

видеть и передавать связи ме-

жду явлениями, давно ставши-

ми историей, и явлениями на-

шего нынешнего дня. О четкой

классовой, партийной- точке

зрения на жизнь и искусство.

Не раз приходилось мне вы-

езжать вместе с Михаилом

Ивановичем в разные города

нашей Родины. И всегда я об-

ращал внимание на то, как,

встречаясь с самыми разными

людьми, он не ограничивается

только узко, театральными де-

лами и заботами. Нет, он

стремится вникать во все сто-

роны жизни. Это естествен-

ная, органическая потребность

человека, живущего всеми ин-

тересами, всеми заботами сво-

его времени, своего общества.

Именно они, эти впечатления,

и позволяют сегодня артисту

не только талантливо играть

свои роли, но и нацеленно на-

сыщать их острой, боевой, по-

литической мыслью, всегда со-

общать им сильный заряд со-

временности.

В самом хорошем смысле

слова Михаил Иванович Ца-

рев — истинный непоседа. Се-

годня он в Уфе ѵчаствѵет в

открытии Дома актера. Завтра

в Париже отстаивает как пре-

зидент советского Националь-

ного центра Международного

института театра идейные и

эстетические позиции нашего

искусства. А послезавтра его

ждут в Праге, где гастроли-

рует Малый театр...

П ОЧТИ через всю творческую

жизнь актера прошел образ
Чацкого. Царев играл эту

роль в ленинградском Василе-

островском театре в первой по-

ловине двадцатых годов. В три-

дцатые годы в Москве в театре

имени Вс. Мейерхольда. И, на-

конец, на протяжении многих

лет в Малом театре.

Как о чем-то много раз пе-

редуманном говорит Михаил

Иванович, глядя мне в глаза:

— Неоднократно слышал я

и читал о том, что Чацкий у

меня звучал иногда, пожалуй,

слишком комсомолисто. Слиш-

ком приближенно к нашей со-

временности. Вот и думаю, не

потому ли это происходило,

что главное в нем — любовь

к людям? А ведь в этом — са-

мая суть советского человека.

А в воинствующем отрицании

мертвой силы старого, препят-

ствующего развитию нового,

живого, — суть нашего вре-

мени...

Каждый из образов, созда-

ваемых актером, представ-

ляет собой всестороннее и глу-

бокое исследование человека в

его взаимосвязях с действи-

тельностью. Каждый из них,

ни в чем не повторяя друг дру-

га, как бы освещается главной

творческой темой художника,

связанной с утверждением Че-

ловека в горьковском смысле

этого слова.

В каком бы образе ни пред-

ставал Царев перед зрителями,

он всегда говорит с современ-

никами о том, что их волнует,

чем они живут. И, конечно же,

в первую очередь это относит-

ся к современникам актег>а во-

площенным, им на спене,—

полководцу Огневу из «Фрон-
та», писателю Батуре из «Ка-

линовой роши». партийному ра-

ботнику Ромодану из «Крыль-

ев». Вышедшие из-под пера од-

ного из ведущих советских

драматургов Александра Кор-

нейчука, они в воплощении

Царева обрели на сцене непо-

вторимую конкретность, высо-

кую степень жизненной досто-

верности.

Особо известен тысячам и

даже миллионам зрителей об-

раз секретаря обкома партии

Ромодана, запечатленный в

экранизации спектакля Мало-

го театра. В исполнения Царе-
ва Ромодан — человек вдумчи-

вый, сердечный, партийная ра-

бота для aero — его истинное

призвание. Ромодан больше

всего и прежде всего думает

о людях, об их судьбах и

счастье. Удивительно мягко,

душевно проводил артист сце-

ну Ромодана со своей старой

учительницей Горицвет, образ

которой был создан А. Яблоч-

киной. Жизнь каждого из тех,

с кем Ромодану приходится со-

прикасаться, он хочет сделать

осмысленнее, полезнее, краси-

вее. С теми же кто мешает

людям жить, насаждая чуж-

дые нашему обществу нравы и

обычаи, Ромодан непримирим.

И здесь чувства героя и чувст-

ва артиста сливаются воедино.

ярко звучит его гражданский

темперамент.

Д АВНО я знаю Михаила Ива-

новича Царева, нередко с

ним встречаюсь и замечаю

при каждой встрече: разный он,

неповторим, всегда полон но-

вых замыслов. Энергия, об-

ширные знания, обаяние лич-

ности так в бьют из него клю-

чом. На любую тему беседо-

вать с ним — одно удоволь-

ствие. Льется, меняя интона-

ции, его неповторимый голос,

обволакивает, вызывает зри-

мые образы.

Михаил Иванович не только

крупный художник, он и ак-

тивный общественный деятель.

Ов директор Малого театра,

возглавляет Всероссийское те-

атральное общество. Он чело-

век кипучего политического

темперамента.

После Нового года мне вновь

довелось встретиться с Михаи-

лом Ивановичем в ВТО.

— Время-то какое великое

идет! — говорил Царев радост-

но, щуря свои выразительные

глаза, людям, окружившим его

после заседания президиума. —

Вот и съезд партии скоро. Так

хочется тряхнуть стариной —

сыграть Человека ленинского

склада, такого, знаете, само-

бытного, с крупным характе-

ром, может быть, дерзкого,

ершистого такого, задиристого,

неукротимого, может быть,

ошибающегося в чем-то, но

правдивого, цельного, коммуни-

ста, в общем, вашего современ-

ника...

И он, образ этот, встает пе-

редо мной как бы уже ожив-

шим на сцене. Я с искренним

восхищением смотрю на Ми-

хаила Ивановича, сожалея, что

и сотой доли его жизни и твор-

чества не смогу передать в

своем коротком газетном очер-

ке.

Юрий ЗУБКОВ.


