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Заглазное прозвище - Царь, но
без тени иронииили, не дай Бог, на-
смешки. Действительноцарь - пра-
витель. Не часто, но в русском теа-
тре такие личности были:
А.И.Южин, Вл. И. Немирович-Дан-
ченко - творцы и строители.

Он ли сам или время выбрало
для него сложнейшую,с элемента-

ми трагедии жизнь и судьбу.
В памяти потомков он остался

противоречивойфигурой. Нынеш-
нее время поощряеттех, кто неодо-
брительно относится к его общест-
венной работе, да и актерской дея-
тельности.

Мог спокойно прожить благопо-
лучную жизнь артиста - сначала

героя-любовника, а потом благо-
родного отца. Природа дала ему
для этого все: красивую внеш-

ность, бархатистый голос, его не

портило чуть заметное косоглазие.
Воспитанник Ю.Юрьева, он насле-

довал школу Александринки, где
его и увидел ненавистник тради-
ций и сокрушитель канонов

Вс.Мейерхольди позвал к себе. И
на какие роли! Чацкий в "Іоре от

ума',' Арман Дюваль в "Даме с каме-
лиями'.' Последняя стала просто ле-
гендой. На сротографиях - краси-
вый человек в красивых позах, но
и сквозь статику чувствуется, что
мог обворожить кого угодно, что
мужское достоинство сочеталось в

нем с нежностью. Его партнершей
была Зинаида Райх.

. . .Он сам и другие запомнили его
публичное выступление против
Мейерхольда.

Много позже, когда Царев был
уже и народным Союза, и директо-
ром Малого, и председателем ВТО,
и президентом Национального цен-
тра Международногоинститута те-
атра, он говорил мне о том, что хо-

чет написать о Зинаиде Райх. Об-
становка располагалак неспешным
разговорам. Я был с ним в Индии на

конгрессе Института театра (помо-
гал писать доклад). Душными вече-
рами, начисто лишенными русской
прохлады, выпив, он терял прилип-
шую к нему маску деятеля и стано-
вился разговорчивым, живым, сме-
шливым и добрым. Предлагая ему
литературнуюпомощь, я хотел вы-

пытать, что же так волновало его

при упоминанииимени Райх. Он не

раскрывался, но было понятно, что
некрасивая роль в судьбе Мейер-
хольда тяготила его. Может быть, и

трагическую гибель Зинаиды Райх
он в какой-то мере брал на свою со-

весть. Почему-то эти разговоры
вспоминались на спектакле "Перед
заходом солнца',' где он с сердечным
пониманиемиграл человека, в лич-
ную судьбу которого вмешиваются

история и независящие от его воли

обстоятельства. В чеховском Ива-
нове он как будто анализировал
способность героя (но и свою) вы-

держать сопротивление окружаю-
щей среды.
Правда, что ли, жизнь питает ис-

кусство?
Ведь и в Вожаке из "Оптимисти-

ческой трагедии',' мощном создании
поздних актерских лет, был отголо-

сок его собственнойжизни. Ему са-

мому приходилось решать судьбы
сотен людей.

Его Чацкого, сыгранного в Ма-
лом театре, поругивали - больно
красив, нет настоящего молодого
темперамента, уж очень героичен.
Тут незадача его актерской судь-

бы: поздние роли - все на подбор
высокие удачи, а роли типа Чацко-
го удавались не очень. Расхожде-
ние внешнихи внутреннихактер-
ских данных. По артистической
натуре - характерный, комик, по

внешности - герой, на это амплуа
его и тянули, да и сам был не
прочь изображать красивых и сме-

лых. Актерское тщеславие этим

тешится. Как артиста впервые
увидел его и на всю жизнь запом-

нил в спектакле "Рюи Блаз'.' Его
дон Сезар де Базан, спасаясь от

кого-то, вываливался из камина и

жадно ел курицу. Был смешон, но
благороден и отважен. Романтиче-
ская роль, детский идеал челове-
ка, который никому не дано осу-
ществить, но артист был явно сча-
стлив, что мог представить его на

сцене. В реальной жизни ему час-

то приходилось подавлять в себе
веселые порывы и прятать непо-
средственность. Кроме сценичес-
ких, у него была еще любимая
роль театрального политического

деятеля.
Мало кому в советские годы она

удалась так блистательно, хотя и

требовала подчас обуздывать лич-

ные порывы и желания,стоила нер-
вов и не всегда получала лицепри-
ятную оценку коллег. Он любил и

Малый театр, и свою должность ди-
ректора в нем. Историки дадут обѵ
ективный и подробный анализ его

директорства, но и тогда, и сейчас
ясно, что достоинства Малого теат-
ра он не уронил, высочайший ак-

терский уровеньудержал, хотя теа-
тральным людям без объяснений
понятно, что сохранять трудовую
гармонию в труппе безмерно та-
лантливых, но в той же мере колю-

чих самолюбий куда как непросто.
Тут в равнойи большой мере нужен
был незаурядный дар дипломата,
воля диктатора, расчетливость хо-

зяина и интуиция художника.В на-
личии этого ему никто и никогда не

отказывал.
Много лет он возглавлял Всерос-

сийское театральное общество,
приняв этот пост после легендар-

ной А.А.Яблочкиной. Царев сердеч-
но любил людей театра, понимал,
что при всей разрозненности они
составляют общность, почти касту,
которой надо помогать. ВТО стало

при нем авторитетной, влиятель-
ной организацией, помогавшей ак-

терскому братству и творчески, и

материально. Сам много работав-
ший в провинциальныхтеатрах, он
знал нужды артистов, знал их рани-
мую гордость и унизительнуюзави-
симость. На одном из съездов (или
совещаний) он сказал, что "путь из

Керчи в Вологду" - это благород-
ный и славный путь. И вызвал апло-
дисменты благодарных коллег.

Ему очень удавались роли силь-

ных, непреклонныхлюдей. В совет-

ском репертуареон таких переиг-
рал множество, правда, всегда
смягчая роль юмором, где это было
возможно, или легкой иронией.Это
свойство, кстати, делало приемле-
мыми спектакли по пьесам совет-

ских, часто не лучшихавторов, ко-
торых Малый театр ставил множе-

ство. Театр, его режиссура не без
воздействия Царева выработали
свой особый стиль сценической по-
дачи этого драматургического ма-

териала: вашу неправду сыграем
как бы понарошку, слегка театра-
лизуем, а где есть истина, там будем
серьезны.

В зрелые годы его сильно влекла
высокая драма, трагедия. Свойст-
венная ему жажда анализа своего

внутреннего мира, которая приот-
крывалась лишь самым близким
людям, ибо он привык быть закры-
тым человеком, могла выразиться
только высоким слогом трагедии.
Некоторые наблюдатели слышали

явственныеноты драмы даже в его
Фамусове в комедии Грибоедова.
Неизменно большое внимание

привлекали его Макбет, Арбенин,
Маттиас Клаузен, Ростанев, Верри-
на ("Заговор Фиеско в Іёнуе"). В со-
ветские годы Малый театр не знал

безоговорочного зрительского и

критического (последнего в осо-
бенности) признания. Он скалисто

высился оплотом традиций, гор-

дился этим, на этом стоял. Вокруг
бушевали новаторы, отчеканива-
лись иные стили, находилась и ут-
верждалась иная художественная
правда. Малый театр и его много-

летний директор, корифей труппы,
стояли на своем: новаторство до-
зировано, традиция, читай - рус-
ский сценический реализм вечен,
как и особый московский строй ре-
чи, подчеркнуто четкая дикция -

звук Малого театра.
Царев любил читать стихи, по-

своему читал Пушкина и Есенина.
Манера чтения довольно быстро
устаревает, послушайте даже са-

мых великих, резанут выспрен-
ность, старомодная распевность.
Манера Царева не устарела. Это
можно сказать и о многихего актер-
ских созданиях.

Роль короля Лира вобрала мно-

гие мотивы и приемы его искусства.
Прежде всего его волновала тема
власти, ее силы и слабости, мо-

ральной ответственности и долга.
Он увидел своего короля и его

жизнь в очень сложных ракурсах.
Іёрой и раскаивался в своем по-

ступке - король не должен отда-
вать власть, к хорошемустрануэто
не приводит, - но был и благодарен
себе за роковое решение, ибо ему
открылась настоящая правда о лю-

дях. Артист жалел героя, приглу-
шеннозвучалидаже сентименталь-
ные ноты, чего практически никог-

да не было в актерской палитре
Царева.Однако и в этой роли он не
изменил своему пристрастию к ро-
мантизму, если понимать под этим

словом увлечениечеловеком силь-
ным, самостоятельным в помыслах
и поступках.Явственной в роли Ли-
ра была и тема искупления совер-
шенной когда-то ошибки.

В истории российского театра
Михаил Иванович Царев останется
фигурой, едва ли не классически
воплотившейвсе высокие и многие
неприглядные приметы эпохи. Он
был ее идеальным знаком.

Юрий РЫБАКОВ
Фото ИТАР-ТАСС

М.Царев в роли Фамусова в спектакле "Горе от ума"


