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Михаил Степанович Хиж-

няков, уроженец Тотемского

района. Из Тотьмы ушел

«учиться на артиста», а по-

том на фронт. Сейчас ар-

тист Хижняков — любимец

рижсной публики.

рЩЕ звучали последние

*-" аккорды симфонии, а

за кулисами концертного

зала Латвийской филармо-
нии, у дверей артистиче-

ской, стоял невысокого ро-

ста мужчина с пышной

копной седых волос. Рижа-

не сразу узнали бы в нем

артиста театра русской

драмы Михаила Хижняко-

ва. Со стороны могло пока-

заться, что Михаил Степа-

нович готовится к выходу

на сцену —он волновался,

как перед каждой встречей

со зрителями.

Но вот концерт окончен.

Известный композитор, на-

родный артист СССР Тихон
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Николаевич Хренников — а

ото был его авторский кон-

церт в Риге — с букетами
цветов, усталый, отрешен-

ный, входит в артистиче-

скую... И тут, выждав пау-

зу, к композитору подхо-

дит Хижняков.

— Я вас не задержу, —

смущенно говорит он, —по-

нимаете, я не мог не прий-

ти, но, наверное, так и не

решился бы, если бы не

они,— он кивнул в сторону

журналистов. —Неделю на-

зад я шел по городу и уви-

дел вашу афишу. И так

разволновался, что не спал

всю ночь... Я сейчас попы-

таюсь все объяснить...

Михаил Степанович го-

ворит, а в глазах Хренни-
кова —удивление, он напря-

женно вспоминает: где,
когда он видел этого чело-

века?

А Хижняков, справив-

шись с волнением, продол-
жает:

— Я напомню вам ма-

ленький эпизод. Вы его не

помните, может быть. Это

был конец октября —начало

ноября 1941 года. Я учился

в Свердловске, в театраль-

ном училище. Мы ютились

в маленькой комнатушке,

паше общежитие было за-

нято рабочими Харьков-
ского тракторного завода,

эвакуированного на Урал...
Мы были фанатично влюб-

лены в театр, музыку, ис-

кусство и в свои восем-

надцать лет не очень еще

понимали, что такое война,

насколько это сложно, на-

сколько это страшно, тя-

жело... И вот однажды ве-

чером, когда мы в своей

комнатушке о чем-то спо-

рили с друзьями, на пороге

появились вы. У пас был

телефон, и вы зашли поз-

вонить. Мы вас в лицо не

знали. Но вы назвали себя

по телефону: Хренников!
Мой товарищ —Володя Ку-

ний моментально толкает

меня в бок и говорит: «Ты

знаешь, это Хренников,
автор оперы «В бурю». Мы
должны с ним погово-

рить!..». И мы решились...

Вы охотно начали с нами

разговаривать, вы хорошо

нас поняли... Е мы пошли

вас провожать. Мы много

часов, до утра, ходили по

Свердловску. И вы нам.

как-то по-новому, очень

серьезно рассказали о вой-

не, о том, что время сейчас

чрезвычайно тяжелое, чте

гибнут люди, что немцы

рядом с Москвой... Я тогда

впервые услышал от вас >

фразу: «Когда гремят пуш-

ки, музы молчат»...

Впрочем, муза самого ;

композитора в эти дни не

молчала. Тихон Николае- 1
вич, уже в это время из-

вестный музыкант, много я

писал, рождались симфони-
ческие произведения, му-

зыка к кинофильмам, теат- I
ральным постановкам.

«Вторая симфония» — это

музыкальный памятник

бесстрашию и славе за-

щитников Москвы.

И по мере того, как

Хижняков рассказывал о

давней встрече, лицо Хрен-
никова светлело.

— Вы знаете,—тихо за-

говорил Хренников, — я сей-

час вспоминаю. Я приехал

в Свердловск навестить

свою семью —там в эвакуа-

ции были жена и малень-

кая дочка.

Тихон Николаевич сде-

лал паузу, внимательно по-

смотрел на своего собесед-

ника, спросил: а что же с

вами было дальше, Михаил
Степанович?

— А было вот что: встре-

ча с вами, и то, что вы го-

ворили нам в тот вечер,

сделало нас сразу старше,

серьезнее. На следующее

утро после встречи с вами

мы с Володей Кунипым по-

шли в райком комсомола и \

ушли добровольцами па

фронт...

— Я не знал последствий

нашей встречи! — взволно-
ванно воскликнул Хренни-
ков,— как хорошо, что вы

живы! Я теперь понимаю,

да и вы тоже, конечно, что

уход па фронт — это был

решительный шаг молодо-

го человека к зрелости.

Фронт и все события того

времени откладывали свой

неизгладимый .отпечаток

на всю жизнь. И на твор-

чество.

— Да, вы правы-, Тихон

Николаевич, — сказал Хиж-

няков. — Есть такие собы-

тия, которые, выражаясь

словами Хемингуэя, всегда

с нами. Когда затихли

пушки и заговорили музы,

я ушел в театр, до сих пор

работаю в театре. Но тот

памятный вечер в Сверд-
ловске всегда со мной.

Хижняков и Хренников
пожали друг другу рука,

оба взволнованные встре-

чей.

Вот и все, что произош-

ло в тот вечер за кулисами

концертного сала Латвий-

ской филармонии. Через
тридцать лет, почти треть

века спустя встретились

два человека. Они не толь-

ко вспоминали прошлое,

они как бы заново прошли

рядом по жизни, и в их

судьбах —известного компо-

зитора и драматического
актера, заслуженного ар-

тиста республики — ли

словно увидели судьбу на-

шего искусства, всегда не-

сущего в себе неиссякае-

мую веру в торжество

светлого, доброго, человече-
ского.

г. Рига.

Л. КОВАЛЬ,

Г. МЕРСОН.


