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— Что же представляется

наиболее значительным, са-

мым главным, определяющим

в советской музыке? Прежде
всего — ее стремление найти

путь к сердцам людей. А на-

ходит его только та музыка,

которая сложена по извечным

законам красоты, правды и

совершенства.

Не только четкость, глуби-
на формулировки, но и, мо-

жет быть, прежде всего ог-

ромная внутренняя убежден-

ность оратора привлекли к

этим словам Тихона Хренни-

кова внимание" делегатов—ѴТ~

Всесоюзного съезда компози-

торов, убежденность, за-

воеванная почти пятью де-

сятками лет, прожитых в ис-

кусстве, за которые он ни на

шаг не отступил от этой своей

позиции.

Со дня композиторского де-

бюта — еще в 1933 году сту-

дентом Московской консерва-

тории сыграл он свой Пер-
вый фортепианный концерт —

Тихон Хренников не знает в

музыке неудач, во всяком

случае в тех своих творени-

ях, которые он выносил на

концертные или театральные

подмостки. Это было бы уди-

вительным, если бы не объяс-

нялось так просто — при всей

уникальности своего таланта

Хренников представляет со-

бою яркий тип художника,

рожденного советским обра-

зом жизни: художника, в са-

мом характере которого слиты

гражданственная пристраст-

ность, высокая личная при-

частность ко всему, чем жи-

вет его страна, его народ,

умение мастера рассказать об

этом с большой выразитель-

ной силой, ярко, доступно и

убедительно. В центре каждо-

го его сочинения от песни до

оперы, от скрипичного кон-

цертино до симфонии — об-

щественное явление, освещен-

ное теплом широкой души,

щедрого человеческого серд-

ца. Естественно, что такие про-

изведения легко находят от-

клик у людей.

Интересно в этом смысле

высказывание Тихона Никола-

евича по поводу премьеры его

Второй симфонии, состоявшей-

ся 10 января 1943 года в

Колонном зале Дома союзов:

— Я сам был в тот день в

зале и, конечно, очень волно-

вался. Я понимал, что людям,

пришедшим сюда после тяже-

лейшей работы на заводах и

фабриках, приехавшим нена-

долго с фронта, надо было ус-

лышать нечто такое, что хоть

в какой-то мере отвечало бы

тому наполняющему их жизнь

великому и значительному,

ради чего вели они борьбу,

не жалея сил и самой жизни.

Это очень характерно для

творчества Хренникова: пони-

мание того, что хотят услы-

шать люди. Социальный за-

каз, воспринятый чутким

ухом истинно народного

художника.

Симфония потрясала, мо-

жет быть, прежде всего узна-

ваемостью образов, прозрачно-

стью музыкального языка.

Будто не пассажи струнных,

не звучный голос меди, не

горькие всплески кларнета —

живые люди поют тебе о щед-

рости прогретых солнцем зем-

ляничных полян, о высоких

соснах, таких, что, если лечь

навзничь, глядя на их раска-

чивающиеся вершины, буд-

то сам плывешь в небесной

демагогам, выступившим с

нападками на социалистиче-

ский реализм:

— За рубежом нет недо-

статка в людях, — говорил

он, — выступающих против

основных принципов советско-

го искусства. Среди наших

идейных противников — от-

кровенные реакционеры, идео?

логи буржуазного мира, рене-

гаты вроде Фишера или Га-

роди. Попытки ревизовать

марксистско-ленинскую эсте-

как рассказывал об этом уча-

стник обеих постановок изве-

стный певец и режиссер Вла-

димир Канделаки :

— «В бурю» — первая опе-

ра, где на сцене появляется

Владимир Ильич Ленин. Это

так ответственно, так волно-

вало, что каждый раз, когда

еще за сценой раздавались

шаги Ленина (его играл Иван

Александрович Петров, добив-

шийся удивительного внешне-

го сходства), у нас, артистов.

ОДУХОТВОРЕННЫЙ
эпохой

синеве... Но голос меди стано-

вится раскаленным, ширится

— тут-то и обрывает его скорб-

ный кларнет. «Плач несдер-

живаемый, от души, плач над

самым дорогим, над тем, что

потеряно. И потому здесь, в

конце второй части, у арфы и

колокольчиков словно капли

слез. Это краткая минута все-

общей скорби. А потом, сразу,

с этой болью, рождающей гнев

и волю к победе, — в битву, в

сражение за счастье! Третья

часть —это скерцо борьбы», —
так говорил Хренников о

программе Второй симфонии.

Одна из важных особенно-

стей музыки Хренникова как

раз и состоит в том, что его

произведения легко «читают-

ся» слушателем. Таков, в ча-

стности, и Второй концерт для

фортепиано с оркестром, про-

звучавший впервые в Боль-

шом зале Московской консер-

ватории в исполнении автора

и Государственного симфони-

ческого оркестра Союза ССР

под управлением Е. Светлано-

ва. Кстати, премьеры своих

фортепианных концертов ком-

позитор всегда играл сам. И

надо сказать, что Тихон Ни-

колаевич — великолепный

исполнитель: его пианизм от-

личается тонкой культурой
звука, отточенной фразиров-

кой, он отлично чувствует ан-

самбль.

Незадолго до премьеры Вто-

рого концерта мне довелось

услышать, как Тихон Нико-

лаевич давал резкую отповедь

тику выражаются, например,

в нападках на ленинскую тео-

рию отражения, которая буд-

то бы превращает художника

в «раба действительности»,

толкает его на путь натура-

лизма. Нельзя равнодушно

относиться к подобным вздор-

ным, клеветническим измыш-

лениям, к таким, напри-

мер, как лживая концеп-

ция Фишера, согласно ко-

торой кризис современного ис-

кусства сказывается и в бур-
жуазном и в социалистиче-

ском обществе. Проявление
этого кризиса, по его утверж-

дению, — функционализм,

структурализм и — что бы

еще, как вы думаете? Социа-

листический реализм! Не ясно

ли, что на самом деле имеет

место «кризис сознания» в го-

лове самого изобретателя этой

дичайшей концепции!

Второй фортепианный слов-

но стал наглядным ответом

горе-теоретикам, яркой ил-

люстрацией богатства техни-

ческих и художественно-выра-

зительных возможностей твор-

ческого метода советских ма-

стеров. Это было новаторское

по форме сочинение, но при

этом — насквозь пронизанное

живыми интонациями москов-

ских улиц, еще острее под-

черкивавшими бьющуюся в

нем реальную, полнокровную,

поэтически осмысленную

жизнь тех, кто сегодня тво-

рит и строит, грустит и лю-

бит, поет и танцует. «Концер-
том молодости» очень удачно

назвал его известный критик

Л. Данилевич.

За Второй концерт для фор-

тепиано с оркестром Т. Хрен-
ников был удостоен Ленин-

ской премии.

Сорок один год назад уви-

дела свет рампы первая опе-

ра Хренникова «В бурю» (вто-
рая редакция — 1952 г.). Вот

буквально замирали сердца.

Картина всегда заканчива-

лась овациями всего зала, а

Петров не мог выйти на по-

клон — сам бывал потрясен

до глубины души...

...Оперы, оперетты, балеты.

В Ленинграде прошлым летом

я с великим трудом попал на

«Гусарскую балладу». Еще в

1942 году после постановки

Центральным театром Совет-

ской Армии «Давным-давно»

А. Гладкова песни из музы-

ки Хренникова к этому спек-

таклю молниеносно облетели

всю страну. И вот снова встре-

ча с Шурой Азаровой — «ка-

валерист-девицей», лихим гу-

саром поручиком Ржевским,

другими участниками Отече-

ственной войны.

Когда я спросил потом Ти-

хона Николаевича, почему его

потянуло к образам давней ис-

тории, ответ в общем-то лег-

ко было предугадать:

— А следует ли сводить ре-

зультат работы над «Гусар-
ской балладой» к созданию

сугубо исторического спектак-

ля? Думаю, такая постановка

вопроса была бы не совсем

правомерной. Обращаясь к ис-

торической теме, каждый

художник, во-первых, подхо-

дит к ней с точки зрения ны-

нешнего дня и изо всего ог-

ромного материала выделяет

то, что именно сегодня счита-

ет главным. Для меня это

цельность натуры наших ге-

роев, объединенных стремле-

нием быть достойными воин-

ской славы своего Отечества.

Во-вторых, минувшая эпоха

лишь тогда интересна нашим

современникам, когда харак-

терные для нее мысли, поступ-

ки и чувства вызывают самые

злободневные ассоциации. И

разве в нынешний день не по-

нятен и не близок нам пат-

риотизм Шуры Азаровой, ее
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возвышенный романтизм, ее

готовность к ратному подви-

гу во имя Родины? Когда я

работал над балетом, понево-

ле прикидывал, кем могла бы

стать такая энергичная, воле-

вая русская девушка. Не ска-

ж> точно, конечно, но мне яс-

но одно: люди такого склада

всегда идут в первых рядах

общества.

Где бы ни шла «Гусарская

баллада» — в Ленинграде ли

на сцене Кировского театра, в

Москве ли в Большом. — каж-

дый спектакль становился

удачей коллектива, истинным

праздником музыки и хорео-

графии.

Его творческой энергией, ак-

тивной педагогической и об-

щественной деятельностью

можно лишь восхищаться :

Хренников — профессор Мо-

сковской консерватории, пер-

вый секретарь правления Со-

юза композиторов СССР, депу-

тат Верховного Совета СССР,
кандидат в члены Централь-
ного Комитета КПСС. И тем

но менее он успевает много

и плодотворно работать в са-

мых различных музыкальных

жанрах, везде находя свою до-

рогу. Обо всем, что написано

Тихоном Николаевичем, рас-

сказать в коротком очерке не-

возможно. Но вот об одном

жанре, в котором он работа-
ет, іс великому сожалению,

не так часто, как бы нам хо-

телось, не сказать нельзя. Это

песня. И достаточно лишь на-

помнить названия, чтобы

этим тема оказалась исчер-

панной: песни Хренникова не

нуждаются в том, чтобы их

комментировали, — они живут,

поются, они любимы букваль-

но всеми, хотя некоторым из

них идет уже пятый десяток

лет. «Песня о Москве» из ки-

нофильма «Свинарка и пас-

тух». «Песня артиллеристов»

и «Казак уходил на войну» из

кинофильма «В шесть часов

вечера после войны». «Сту-
денческая» и «Поезд идет все

быстрей» из кинокартины

«Поезд идет на Восток». Од-

но из последних обращений к

этому жанру — песни из

фильма «Время выбрало нас».

В каждой из них живет

русская душа, простота, ис-

кренность — те же самые ка-

чества, что и во всей музыке

Хренникова, те же, что прису-

щи и ему, как человеку. И на-

верное, в этом единстве и

«спрятан», может, основной,

ключик к тому, как легко на-

ходит музыка Тихона Нико-

лаевича дорогу к людям. Му-
зыка композитора, увенчан-

ного званиями Героя Социа-

листического Труда, лауреата

Ленинской и Государственных
премий СССР, народного ар-

тиста СССР, — очень вдумчи-

вого, очень скромного и очень

доброго человека.

Музыка, сложенная по из-

вечным законам красоты,

правды и совершенства.

Э. МИХАЙЛОВ.


