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«Друга я никогда не забуду,
если с ним подружился

_ Моснве», «Спи, моя
Светлана...», «Жил-был Анри
Четвертый...», «Есть на севере

хороший городок».
'Дует ветер молодо во все

края», «Березки
подмосковные шумели

вдалеке...» — эти и многие

другие его песни знает,
любит и поет вся страна.

Им созданы монументальные
произведения — симфонии,
оперы, концерты, ставшие

советской музыкальной
классикой.

Герой Социалистического
Труда, кандидат в члены

ЦК КПСС, депутат
Верховного Совета СССР,

лауреат Ленинской,
Государственных премий СССР

и Государственной
премии РСФСР имени
М. И. Глинки, первый

секретарь правления Союза
композиторов СССР
Тихон Николаевич

ХРЕННИКОВ — сегодня гость

нашей 13-й страницы.

— Тихон Николаевич, навер-

ное, композитор постоянно пре-

бывает в особом мире звуков?
слышит музыку всюду и во

всем — в городском шуме, в

шелесте леса, в тишине?

— И даже во сне. И вы вер-

но угадали про тишину: именно

в тишине сочинитель музыки

может по-настоящему услышать

и проверить себя. Да, музыка

живет вокруг нас и в нас.

Петрович Агарков, ученик само-

го Игумнова. Агарков был не

только пианистом, но н компо-

зитором, и я под его рукой на-

чал заниматься композицией. И

представьте, однажды, в три-

надцать лет, сидя іа празднич-

ным столом, вдруг взял лист

нотной бумаги и записал форте-
пианный этюд...

— Как отреагировал на это

учитель?

— Одобрил. Тогда последова-

ли новые этюды, марши, фоэге

пианные пьески, а за ними и

романсы (первым был романс

на слова «Старый муж, гроз-

ный муж»),

— Выходит, вы еще с детст-

ва испытывали себя в разных

жанрах?

— Но это же интересно! И

полезно тому, кто тяготеет к

композиции. Песни поют все;

концертная форма очень празд-

нична и тоже всем понятна,

фортепианные пьесы — это как

бы новеллы композитора, а сим-

фония — это его роман-эпопея.

Главное — чтобы музыка была

жизнеутверждающей! Радость
бытия, сложность человеческих

натур, коллизии жизни, борьба

за лучшее будущее, драматизм,

даже трагичность этой бооьбы,
и оптимизм, торжество победы

—согласитесь, тематика безгра-
нична, и она требует всяких

форм.

— В одной из книг, написан-

ных о вас, я прочел, что лет в

четырнадцать или пятнадцать

вы ездили в Москву, встреча-

лись с профессором Гнесиным.

Как это было?

— Михаилу Фабиановичу обо

мне рассказали, и он пожелал

послушать меня. Очень тепло

принял, похвалил первые мои

сочинительские пробы. Но по-

советовал вернуться в Елец, за-

кончить среднюю школу, а уж

тогда, дескать, посмотрим. За-

канчивая школу, я написал Гне-

сину: как, мол, он считает —

получится из меня композитор

или не стоит пытаться? Про-
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мне? Нет, нѳ нужно!» Что де-

лать, пришлось переписать все

наново, и окончательный вари-

ант приняли — и Клара, и, ка-

жется, все слушатели.

— Следовательно, Клара Ар-

нольдовна — ваш бескомпро-
миссный критик?

— И это очень хорошо. Она

всегда недовольна только что

завершенным произведением,

находит в нем слабые места и

требует исправить...

— Тихон Николаевич, кино-

зрители помнят вас в картине

«Поезд идет на восток» — сим-

патичного молодого моряка с

аккордеоном: «Вперед, друзья!

Путь далек — Дальний Вос-

ток...», как сегодня, с высоты

возраста и композиторского

ранга, вы относитесь к этому

эпизоду своей молодости?

профессором консерватории,

ущемлять творческую индивиду-

альность] ученика. Нет, следует

лишь направлять ее, давая сво-

бодно развиваться.

— Вы] написали серьезные ве-

щи — оперы «В бурю», «Мать»,
«Фрол |Скобеев», «Доротея»,
симфоний, концерты. И вдруг

— оперетта «Сто чертей и од-

на девушка»!

— И іиіеретта «Белая ночь».

И, кета™, «Фрол» и «Доротея»

— коміфеские оперы. Мы ведь

с вами {уже договорились, что

все жанры интересны. Я и для

театра,(которым руководит На-

талия Свц, писал музыку — и

фантастической приключенче-

ской скізке «Мик». Причем бы-

ло мне Ітогда всего девятна-

дцать. ..Ня жадно слушал рас-

сказы Ршьи Александровича Са-

ца о ею работе в Художест-

Тихон

і

— А какие звуки вам реши-

тельно неприятны?

— Какофония, производимая

музыкальными инструментами.

— И так было всегда? С са-

мого раннего детства?

— Пожалуй. Помню себя пя-

тилетнего — уже читал и пи-

сал, а шести лет от роду по-

ступил в первый класс, скрыв

свое малолетство. И сразу на-

чал петь — в школьном хоре и

соло, играть на гитаре и, как ни

смешно прозвучит, на специаль-

но подобранных стаканахі (Сме-
ется).

— Вы из музыкальной семьи?

— Как тут скажешь? Музици-
ровали у нас все, по-любитель-

ски, конечно: и отец, Николай

Иванович, и мама, Варвара Ва-

сильевна, и мы, десять их де-

тей. А старший мой брат, Глеб,
превосходный тенор, был даже

принят в Московскую консерва-

торию, но время было грозное,

гражданская война, и в 1918-м

он погиб под Двинском... Как

он романсы чувствительно пел...

Да, мы в семье играли, особен-

но на струнных инструментах,

причем не только дома, но и в

городском саду, перед публи-
кой. А было это в Ельце, там я

Годился и рос. Слышали —

Елец, на Орловщине? Старин-

ный (больше 800 лет) городок

над речкой Сосной, славящийся

своими яблоневыми садами,

елецкими кружевами...

— А сочинять музыку вы ког-

да начали?

— Да тоже мальчишкой.

Одиннадцать лет мне было, ког-

да меня стал пестовать Владимир

ХРЕН
фессор ответил, что категори-

чески предсказывать не берет-
ся, но будущее мое как профес-

сионального музыканта для не-

го бесспорно и учиться мне на-

до. После столь ободряющего
ответа я вновь явился в Москву
и был принят в техникум имени

Гнесиных. А еще через гри го-

да — на второй курс Москов-

ской консерватории, в класс

Виссариона Яковлевича Шебали-

на. А еще через год написал

свой Первый фортепианный кон-

церт.

— И, насколько известно, вы

студентом написали, кроме это-

го концерта, еще и Первую

симфонию, и музыку к спек-

таклю Театра имени Вахтангова

«Много шума из ничего»!

— Да, меня, юнца, пригласил

Рубен Николаевич Симонов и

предложил написать музыку к

уже готовому спектаклю. Вооб-

ще-то ее должен был писать

Юрий Шапорин, но он, как на

грех, в это время заболел. Ну,
я взялся. Это было очень прият-

но делать, тем более что тек-

сты песен и серенад сочинил

Павел Антокольский. (С улыб-
кой). Как раз тогда я был

влюблен в свою будущую жену

и первый вариант песни Клав-

дио («Как соловей о розе») по-

святил ей и преподнес. А она

возмутилась: «Это — мне? Та-

кая невыразительная музыка —

— Во-первых, что значит

«ранга»? У композиторов нет

рангов, есть лишь то, что они

написали и напишут. Общест-
венная работа необходима, и

раз тебя выбирают в руководст-

во^ творческого союза, то надо

действовать, оправдывая дове-

рие. Во-вторых, я не так уж

ощущаю свое 70-летиеі и вооб-

ще все мы, как правило, оста-

емся в душе такими же, как в

юности. Я бы и сейчас с удо-

вольствием снялся в художест-

венном фильме, а почему бы и

нет? {Смеется). Вот только ре-

жиссеры предпочитают «поче-

му-то» Вячеслава Тихонова и

Иннокентия Смоктуновского...

— Скажите, Тихон Николае-

вич, какое качество (или каче-

ства) появилось в вас со вре-

менем, с годами, жизненным

опытом? То есть в юности его

не было, а теперь есть?

— Терпеливость, береж-
ность в обращении с людьми.

Внимание к ним, заранее доб-
рое отношение к человеку, с

которым предстоит общаться.
Этому научили меня десятиле-

тия и партийной работы, и де-

путатской, и в руководстве Со-

юза композиторов, и другая об-

щественная работа. Без добро-
го отношения, без того, чтобы

вникать в заботы людей, помо-

гать им, в этих делах нельзя.

Как нельзя, будучи педагогом,

венном' театре, его советы, ре-

жиссерские импровизации, и это

помогало мне писать музыку к

спектаклю. Театр — конкретное

искусство, и оно. требует к себе

очень Конкретного отношения.

Первая^забота в театре для де-

тей помргла мне творчески это

ощутить..

— Вьі сейчас вспомнили

Илью Саца. С кем еще из боль-

ших Художников, великих ма-

стеров искусства вам доводи-

лось сотрудничать, встречаться,

дружить?

— 0,ѵ мне в этом смысле по-

счастливилось! Сергей Прокофь-
ев, Дмитрий Шостакович, Арам
Хачату|ян, Дмитрий Кабалев-

ский, Пеоргий Свиридов — сло-

вом, мржно перечислить почти

все имена, внесенные в спра-

вочник | Союза композиторов,—

это мой друзья, или близкие

знакомые, или приятели, или

просто ; коллеги, с которыми ре-

гулярно общаешься... Оперу «В

бурю» ^ставил Владимир Ивано-

вич фмирович-Данченко. Как

пианист я занимался в классе

Генрих| Густавовича Нейгауза.
Первым интерпретатором моей

Первой; симфонии стал знамени-

тый дирижер Георг Себастьян.

Я xopojuo знаком с Михаилом

Александровичем Шолоховым, с

Леонидрм Максимовичем Леоно-

вым... Со многими другими вы-

дающимися художниками нашей

и зарубежных стран. И не голе

ко с художниками, но и с го-

сударственными, общественны
ми деятелями, производственна

нами, земледельцами, воена

чальниками. Например, в 1945-м

до Берлина я дошел вместе г

воинами Первого Белорусе \оі о

фронта, с Василием Ивановичем

Чуйковым, который почти не от-

пускал от себя нас, Матвея

Блантера и меня. Победу мы

встретили в Берлине. Там, меж

ду прочим, произошел случай,

натолкнувший меня на мысль о

работе, которой мне еще пред-

стоит заняться.

— Пожалуйста, Тихон Нико-

лаевич, расскажите!

— Дело было так. Мы с Блан

тером, Всеволодом Вишневским

и Иваном Золиным пришли на

командный пункт артполка, ко-

торый вел бой в предместье

Берлина. Вечером выпала бой-

цам передышка. Спустились мы

в подвал дома, где был КП, се

ли ужинать — вдруг слышим

откуда-то сверху... финал Пер-

вой сонаты Бетховена! Я бро-
саюсь наверх, вижу: девушка в

солдатской гимнастерке и пи

лотке стоит у пианино (стоит

потому, что стула нет) и игра-

ет при свете свечи!.. Оказалось,

студентка Ленинградской кон

серватории, санинструктор, за-

бежала в этот дом попить во

ды и увидела пианино... Вспоми-

ная этот эпизод, я осознал:

должен написать оперу об Оте-

чественной войне — лириче-

скую, драматическую, с трагиз-

мом, с оптимизмом Победы. Про

жизнь. Про войну и мир.

— Этот замысел подсказан

конкретным случаем. В каких

еще обстоятельствах рождают-

ся идеи произведений?

— В любых. Однажды в от-

пуске, на отдыхе, вдруг сразу

возникли, как бы это назвать,

контуры моего Третьего кон-

церта...

— Думаю, что вы большой

любитель чтения, но не слиш-

ком расположены к точным

наукам?

— Вот и ошиблись. По мате-

матике, по физике у меня бы-

ли хорошие и отличные отмет-

ки. А литература — конечно:

исторические романы, биогра-
фии великих людей, всяческую

беллетристику люблю с детст-

ва. Полные собрания сочине-

ний, будь то Пушкин или Го-

голь, Данилевский или Григоро-
вич, прочитывал от корки до

корки.

— Музыканту нужно посто-

янно сохранять своего рода

спортивную форму. Вам это уда-

ется?

— Регулярно делаю зарядку

утреннюю гимнастику. Но, знае-

те, у музыканта жизнь такая,

что никак не соблюсти режим.

Выступление перед публикой,

как и репетиция с оркестром,—

большая физическая и нервная

нагрузка, страшно изматывает.

Приезжаешь поздно вечером до-

мой голоднющий, от усталости

ног не чувствуешь, тут уж не

до гимнастики.

— Тихон Николаевич! Поз

вольте от имени журналистов и

читателей «Недели» поздравить

вас с юбилеем, с награждением

орденом Ленина, пожелать мно-

го-много сил для новых произ-

ведений, а мы будем их ждать

от вас непременно.

— Спасибо большое. Я тро-

нут. Силы очень нужны. Были

бы силы — остальное будет.

Гостя расспрашивал

Эдуард ЦЕРКОВЕР.

Сфотографировал
В. Ажломов.


