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стройка идет в литературе,
кинематографе, театре. А что в музыке?»
—с детской непосредственностью-, настой-
чиво и заинтересованно спрашивают чи-

татели газет и журналов. Как правило, по-
добные вопросы задают люди, профессио-
нально не связанные с искусством, но на-

| слушавшиеся, начитавшиеся, насмотрев-
шиеся на захватывающие дух «драки» в

станах литераторов, кинематографистов,
художников и т. д. Лишь Союз композито-

ров, как средневековая крепость, непод-
вижно застыл посреди бушующего житей-
ского моря и никаких признаков жизни, то

бишь перестройки, не подает. (Именно
так он и запечатлен на обложке одного из

номеров «Крокодила».) Следовательно, ши-
рокая читательская аудитория, подобно
публике древнеримских ристалищ, вправе
желать, чтобы на арену цеховых сражений
вышли наконец гладиаторы с членскими

билетами СК СССР и сделали ее, непо-

священную аудиторию, причастной этому
элитарно-кухонному зрелищу.
Спрос рождает предложение, а вопрос —

ответ. И вот уже разыграны впечатляющие
своей жестокостью «матчи» профессиона-
лов-музыкантов, насыщенные в духе време-
ни остродействующими элементами, оглу-
шающими подробностями и т. п. Читатель,
правда, по-прежнему не удовлетворен, но

1 это, как говорится, его личное дело.
Впрочем, я пишу не фельетон и потому

обязана ущипнуть себя за руку: ты что

же—против критики и самокритики, кото-

рые, как известно, озонный «воздух» де-
мократии и насущный «хлеб» диалектики?
Нет, я не против! Но почему с такой ще-
мящей болью воспринимаешь все, что пи-

шется о музыке (читай: бичуется, осужда-
ется, ниспровергается)?Очевидно, потому,
что эти публичные побоища социально и

морально ущербны: все «голы» и «шай-
бы» летят в одном направлении, в одни
ворота. Во-вторых, риторический вопрос
«А судьи кто?» позволяет мне не углуб-
ляться в психологию и не переходить на

личности тех, кого наш классик задолго до
меня окрестил «пенкоснимателями».

Скандально-разоблачительные разговоры
о музыке (устные и письменные) похожи

на всматривание во внутреннюю жизнь СК
СССР сквозь замочную скважину. Причем
каждый новый «разоблачитель», похоже,
сознательно выбирает скважину себе по

росту и видит то, что видится ему, при-
ватному человеку, обреченному к тому же

в силу творческих потенций на понятный и

простительный эгоцентризм.
А если раскрыть двери и широким

взглядом окинуть гипнотически влеку-
щее к себе пространство музыкальной
жизни? Что же мешает нам быть широки-

ми: динамизм перемен, раскаленность об-
щественной атмосферы или библейский
грех несовершенства? Но должна же по-

явиться такая потребность! Хотя бы в про-
филактических целях против свежих пред-
рассудков и новейших искажений реаль-
ности, которая с каждым новым днем ста-

новится нашим историческим прошлым. О
расширении кругозора не говорю: какой
там кругозор...
Вот известный поэт клеймит позором

узколобых академистов-консерваторов за

непонимание красот молодежного «ро-
ка»: «Пусть наши замечательные парни по-

ют то, что хотят!» Пусть! Но кто-то дол-
жен сказать им и о том, что они ограбле-
ны: наследники бесценных сокровищ, не

видавшие их в глаза. Образцы русской
певческой культуры, скажем, эпохи Ан-
дрея Рублева не уступают шедеврам ико-

нописи и зодчества. А музыка других ве-

ков?
Эх, да что там говорить, когда следом

известный театральный деятель, поддер-
живая расхожий и в принципе справед-
ливый тезис о вреде запретительства,
в частности на «рок», назидательно
вспоминает «гонителя» русской музы-
ки патриарха Никона. Что это: неча-

янное невежество или традиционная узость
взгляда? Да, небезызвестный церковный
реформатор запрещал, преследовал, нака-
зывал скоморохов за их «бесовскую» му-
зыку, якобы развращающую нравы, и а

этом был не одинок: сходного мнения при-
держивались теоретики итальянского Воз-
рождения, а за двадцать веков до них—

древнегреческий философ Платон. Во-вто-
рых, из песни слова не выкинешь, а из ис-

тории русской музыки — целой главы под
названием «Песенная школа Никоновой
поэзии», которая свидетельствует о том,
что деятельный патриарх был превосход-
ным знатоком и ревностным радетелем
«божественной» (духовной) музыки, что

не снимает с него ответственности за же-
стокие «игры» со скоморохами...

Ш. т. ОНЕЧНО, за вековой далью по-

добный исторический сюжет

воспринимается безболезненно, но когда
твой современник у тебя на глазах выра-
стает до ранга исторического деятеля и

на склоне жизнеспособных лет выстав-

ляется к позорному столбу для всеобщего
осуждения, тут поневоле закричишь от

боли: ведь режут по живомуі О ком
речь — догадаться нетрудно: о первом
секретаре правления Союза композиторов
СССР Тихоне Николаевиче Хренникове,

В сущности, какое мне, Гекубе, дело до
человека, с которым, как говорится, детей
не крестить и в застолье не быть: я не

член СК СССР и не претендую на членст-
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во во имя независимости от «аппарата» СК
и его подразделений. А неизбежные для
консолидации творческих людей группиров-
ки и «кланы» тоже не привлекают своими

нетворческими пристрастиями. Словом,
полная автономия, но за человека —•

больно.
— Извините за цинизм, — убеждал ме-

ня в конфиденциальном споре один из ру-
ководителей весьма радикальной централь-
ной газеты, — ведь дело не в Хренникове,
а в системе, которую он представляет и

которую надо сломать...

Что ж, ломать — не строить, мы привык-
ли ломать, рубить, разбрасывать щепки по

сторонам, и это тоже наша традиция: ис-

покон веков у нас конечная цель — все,
а человек — ничто. С этой точки зре-
ния ситуация, характерная для нашей му-
зыки и композиторской среды, парадок-
сальна и уникальна. Она не имеет анало-

гов в других видах искусства и соответст-

вующих им творческих организациях. Ког-
да всерьез, основательно и глубоко заду-
мываешься над этим, неизменно натыка-

ешься на незаменимого (и несменяемого!)
Хренникова. Кто же он? Почему наша прес-
са, и, в частности, статья В. Горностаевой
«Кому принадлежит искусство?» в газете

«Советская культура» от 12 мая 1988 года,
так тенденциозно трактует роль главы со-

юзной композиторской организации? За-
метим: вопреки мнению большинства чле-

нов Союза композиторов, руководящих и

рядовых, что в свою очередь отчасти наш-

ло отражение на газетной полосе («Совет-
ская культура» от 16 -июня 1888-гвда)^Сог--
ласитесь, что-то тут не так...

В достопамятном 1948 году, еще до вы-

хода в свет печально знаменитого поста-

новления ЦК ВКП (б) от 10 февраля «Об
опере «Великая дружба» В. Мурадели» му-
зыканты почуяли приближение грозы и не

ошиблись. С трибун зазвучали зубодроби-
тельные речи, в печати — соответственно
статьи, бичующие лучших наших компози-
торов: Прокофьева, Шостаковича, Шебали-
на, Мясковского, Хачатуряна и. других. На
собрании в Большом зале Московской кон-

серватории ее директора В. Шебалина
прерывают грубыми окриками и вскоре из-

гоняют из консерватории; известные музы-
канты и профессора отрекаются от люби-
мых учителей, написанных трудов, призна-
ют свои «ошибки», а кто-то, пользуясь
удобным^ случаем, открыто клевещет ча

своих коллег. Разгул мракобесия... Сталин-
щина, реализовавшая себя в идеологии как

ждановщина, — черные дни нашей культу-
ры.

И тут появляется фигура Хренникова. В
том роковом сорок восьмом уже популяр-
ный тогда композитор, ученик Шебалина,
35 лет от роду и с годичным партийным
стажем, назначается генеральным секрета-
рем правления Союза советских компо-



зиторов. С тех лор он не переизбирал-
ся. Следовательно, обязан полной ме-
рой ответить за все преступления ре-
жима против музыки? Для проведения в

жизнь ждановских директив требовались
люди-«винтики», которым отводилась роль
«детали» в отлаженном механизме репрес-
сий. Был ли таковым Хренников? Де-юре—
да, то есть формально, напоказ: некоторые
речи, статьи, обличительные тирады. А де-
факто — нет! 8 следственных документах
той зловещей поры нет ни одного хренни-
ковского автографа, чего не скажешь о
Фадееве, Вишневском и многих других
деятелях культуры. В отличие от ученых,
писателей, театральных работников прак-
тически ни один член Союза советских
композиторов не пострадал от прямых
репрессий. Да, на сьездах и собраниях
творились словесные расправы, но, по

меткому замечанию музыковеда П. Мер-
курьева (внукэ Мейерхольда), разъезжа-
лись на ночь по своим домам, возвраща-
лись к семьям, а не в Лефортовскую тюрь-
му.

Из стенограммы пресс-конференции, про-
ходившей в Москве 17 мая 1988 года и

посвященной III Международному фести-
валю современней музыки (идея Хренни-
кова), можно узнать потрясающие факты
как о самом Тихоне Николаевиче, так и

его стойком поведении в то невероятное
время. В ситуациях, требовавших помимо

гражданского мужества и человеческой по-

рядочности еще и незаурядного ума и не-

человеческой находчивости для спасения
других людей, в изначально антигуманной
системе этот человек проявлял гуманизм
как только мог — максимально. Это были
не жестокие — смертельные игры. Напри-
мер, в годы борьбы с космополитизмом

великий (и запуганный насмерть!) Д. Шос-
тзкович отрекался от своих доузей-«кос-
мополитов», в чем перед смертью горько
и сокрушенно раскаивался. Он же поспеш-

но подписывал предлагаемые ему письма

I в адрес кого угодно. Хренникову раскаи-
ваться не в чем: несмотря на давление и

нажим, ни одной фамилии «космополита»
«навегзх» не сообщил и никому в помощи
не отказывал.

Положение его было незавидным. С од-
ной стороны — курс правительственной
политики, требующей провозглашения ана-
фемы своим замечательным современни-
кам, в том числе С. С. Прокофьеву, с дру-
гой — личное отношение, например, к то-

му же Прокофьеву. К великому сожале-

нию. Сергей Сергеевич не дожил яп отме-

ны пресловутого постановления 1948 года
(его частично отменили в 1958 году по

инициативе Хренникова). ПР° ,(0 Ф ьев ѵмео

в один день со Сталиным — 5 марта 1953
года. Когда вся страна оплакивала любимо-
го вождя, небольшая грѵппа московских

I музыкантов, случайно (сообщение о смерти

было опубликовано спустя две недели!)
узнавшихо смерти любимого композитора,
с немалыми трудностями пыталась устроить
ему достойные похороны. Это были препо-
даватели и студенты консерватории, компо-
зиторы, музыковеды, в их числе Д. Каба-
левский, Т. Хренников, К. Хачатурян (тоже
подвергавшийся гонениям). Каких труднос-
тей стоило вывезти гроб с телом покойного
из проезда Художественного театра, где
жил Прокофьев, установить его в помеще-
нии Союза композиторов на 3-й Миусской
улице, достать цветы... Немногочисленным
участникам траурной церемонии на Ново-
девичьем кладбище врезались в память

прощальные слова Хренникова, произне-
сенные им над могилой Прокофьева: «Се-
годня мы хороним великого русского ком-

позитора...» Он взял на себя смелость

впервые открыто назвать опального музы-
канта великим. По тем временам это был
вызов официальной «табели о рангах», ко-
торая отказала Прокофьеву не только в по-

добном титуле, но даже в звании «Народ-
ный артист СССР». Разве эти слова гене-

рального секретаря правления ССК не сви-

детельствовали о его подлинном отноше-
нии к гению нашей и мировой музыки? А
ведь эту инициативу Т. Н. Хренников про-
явил за целых пять лет до официальной
реабилитации С. С. Прокофьева!
Попытки представить Хренникова ответ-

чиком за сталинско-ждановский шабаш
разбиваются о механизм внутрисоюзных
выборов. Ведь все сорок лет его неизмен-

но выбирают — тайным голосованием! —
делегатом композиторских съездов, тем

самым открывая «диктатору» и «узурпато-
ру» путь наверх. А ведь это восхождение
можно пресечь и без вмешательства высо-

ких покровителей: достаточно избираемо-
му не набрать половины голосов, как он

выбывает из по-своему жестокой игры (та-
кие случаи бывали). Бывали и другие слу-
чаи: в 50 — 60-е годы процедура выбо-
ров позволяла к списку основных канди-
датов добавлять несколько дополнительных
фамилий, и тогда таксе же число не угод-
ных большинству лиц (как правило, руко-
водящих) оставалось за бортом. Но даже
в те «демократические» времена, когда из-

бавиться от Хренникова не составляло
труда, ему постоянно оказывали доверие,
и он оставался на посту. Более того, если
в первые годы после трагического сорок
восьмого он. как ставленник свыше, по ко-

личеству поданных за него голосов нахо-

дился в конце списка, то в дальнейшем за

него высказывалось все больше рядовых
композиторов и музыковедов — авторитет
Хренникова неуклонно возрастал.

Композиторскую «кассу» не обманешь:
она отлично чувствует доброту и душев-
ность, отзывчивость и терпимость, нако-

нец, мудрость и надежность своего лиде-
ра. В этом причлось убедиться даже тем

членам Союза композиторов, кто отнюдь
і не симпатизировал Т. Н. Хренникову од-
Д нако со временем оценил его «буферные»
способности, тактику маневрирования и

t стратегию действенной заботы о музыке
і и музыкантах. Не потому ли и сейчас при
Івсех недостатках руководства СК СССР,
^выражающихся,в частности, в наличии так

I называемой композиторской «обоймы»,
■где, как в капле воды, отражаются все гри-
Гмасы застойного периода, композиторская
I масса не имееі альтернативы. Те. кого она

I хотела бы видеть во главе своего союза.
Пли сами не хотят, или в силу черт харак-
тера не вправе занимать этот пост: а того,
кто не прочь стать «первым», большинство

^'избирать не жаждет. Как видим, вопрос
I совсем не так прост, как представляют его

{читателям газет и журналов иные авторы.

ЯШ ж ДАЛЕКА от того, чтобы идеали-
зировать руководителя СК, ко

іведь добрые дела, сделанные им на бла-
ро музыки за сорок лег не-оерывной ру-
I ководящей работы, говорят сами за себя.
Их значительно больше, нежели «зло-

. действ», приписываемых Хренникову в

I последнее время. Увы, наше время тоже

не помеха для подобных «приписок»:
;'если в высокопоставленного человека по--

і летели «камни», значит, это разрешено?
Почему же не бросить еще один, да по-
увесистей... Вот, пожалуй, самый тяже-

лый «камень» — якобы нетерпимое от-

ношение главы союза к музыкальному
«авангарду».

Из статьи в статью кочуют имена талант-
ливых композиторов А. Шнитке. Э. Дени-
сова, С Губайдулиной. О них пишут как о

«жертвах» хренниковского «террора» эпо-

хи застоя, с трудом пробивавшихся в бы-
лые времена на широкую филармониче-
скую эстраду (можно подумать, что всем
другим не менее достойным композиторам
открыта «зеленая улица»!). Но назовите
хотя бы одно произведение этих авторов,
запрещенное для исполнения в нашей
стране в последние 15—20 лет?! Да. было
время когда «авангардисты» встречали
немало препятствий на творческом пути, но
эта пора длилась недолго и. к счастью, ка-

нула в Лету. Препятствия и запреты исхо-

дили не or Хренникова, а. увы. от болре
высоких идео-югических руководителей (а
что — поепоны исполнению симфоний
I* 13 и 14 Д Шостаковича или поэтооии

Р. Щедоина тоже ставил их влиятель-

ней собрат по «цеху»?). И потом, полу-
мифические «гонения» (пишу в кавыч-

ках, чтобы не смешивать с настоящими
гонениями 1946— 1S49 годов) на аван-

гардистов лишь создавали им ооеол «му-

чеников» и широкую поддержку на Запа-

де как нашей музыкальной «оппозиции»
«нонконформизму». В итоге — шумный
успех в своей стране у прогрессивно на-
строенной интеллигенции, которая в за-

стойное время предпочитала поддержи-
вать именно музыкальный радикализм,
ибо в других видах искусства сво-
бодное мыслеизьявление действитель-
но было под запретом, например в лите-

ратуре, в кино. Только зная весь ком-
плекс сопутствующих их таланту- социаль-
ных обстоятельств, можно понять, каким
образом за сравнительно короткий срок да
еще и в застойный период «гонимые» ра-
дикалы оказались в эпицентре признания у
нас в стране и за рубежом. При чем тут
Т. Н. Хренников? Однако попробуй оста-
нови раскрасневшихся от дозволенного
азарта «камнеметателей»...
Хренникова справедливее оставить вне

жестокой игры, он делал свое дело, и
будем ему благодарны за все обществен-
но весомые деяния, ради которых он,
между прочим, жертвовал собственным
творчеством, и это тоже неоспоримый
факт На вышеупомянутой пресс-конфе-
ренции он заявил, что намерен закончить
свою общественную деятельность: слава
богу семьдесят пять годков за плечами...
Неужели вот так и уйдет на заслуженный
отдых незаслуженно оговоренным, чуть
ли не осмеянным? Как это согласуется с

общественной нравственностью, с этикой
переустройства жизни на справедливых
началах? і„ л еи

Не лучше ли прессе, вместо того 'чтобы
выискивать злополучного «стрелочника»,
взвешенно, аналитично и конструктивно
обсудить все накопившиеся за долгие го-

ды у Союза композиторов проблемы?
Очи есть, о них говорят на собраниях так
взволнованно и громко, что этой творче-
ской организации скорее к лицу сравне-
ние с гудящим ульем, чем со средневеко-
вой крепостью. Проблемы эти — плоть
от плоти всей нашей общественно-поли-
тической системы в цепом и социокуль-
турной ситуации в частности. Или все-

таки жажда критики ради критики не дает

покоя?

Галина ТЮРИНА


