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У ТИХОНА
Дольше Тихона Хренникова (недавно ему .

исполнилось 80 лет) царствовала только

английская королева Виктория

Кулиджанов — у кинематографис-
Анатолий Агамиров

Юбилей
В МУЗЫКАЛЬНЫХ кругах

существует расхожий ане-

кдот. После знаменитого по-

становления ЦК партии «Об опере

Мурадели «Великая дружба» ре-

шено было реорганизовать и ук-

репить Союз советских компози-

торов. Встал вопрос о генеральном

секретаре. Сталин попросил наз-

вать кандидатуры и показать ему

их портреты. На стол вождя легли

шесть фотоснимков, среди кото-

рых были в том числе Дунаевский
и руководитель хора имени Пят-

ницкого Захаров. Осмотрев вы-

ставку, Сталин ткнул пальцем в

фотографию Хренникова: «Вот он

и будет генеральным».

Этот анекдот слишком похож на

правду. Судите сами. В январе 1948

года в газете «Советское искус-

ство» появилась фотография мо-

лодого Хренникова (ему тогда

было 35 лет), под которой значи-

лось: «Генеральный секретарь Со-

юза композиторов СССР». Под-

черкиваю, он был не избран, а на-

значен. И Царствовал 43 года.

Длилось бы это и дольше, вот толь-

ко Советского Союза не стало, а

следовательно, и должности гене-

рального секретаря союза, которая

к этому времени уже называлась

скромно «председатель».

Что же предшествовало этому

фантастическому карьерному

взлету? Спешу заверить читате-

лей, что никаких явных злодеяний

в угоду тоталитарной системе

Хренников никогда не делал. Он

был и, надеюсь, остается одарен-

ным музыкантом. Учился компо-

зиции в Московской консервато-

рии у бесспорного эрудита Висса-

риона Шебалина, а игре на фор-
тепиано — у самого Генриха Не-

йгауза. Его музыка, особенно для

театра и кино, всегда находила

отклик в душах социалистического

зрителя.

Первой удачной работой Хрен-
никова стала музыка к спектаклю

театра Вахтангова «Много шума из

ничего». Успеху Хренникова нема-

ло способствовала игра актеров,

например потрясающего Рубена
Симонова, и вся светлая, ирониче-

ская атмосфера спектакля, кото-

рый вахтанговцы показали Москве

в злополучные 30-е годы. Радио

подхватило, а вся страна запела

«Серенаду» и «Песню пьяницы».

Потом была музыка к кинофи-
льму «Свинарка и пастух» со зна-

менитым вальсом. Музыка Хрен-
никова казалась даже слишком

хорошей для «кинокондитерской»
Пырьева. В то время композитор

писал и симфонии, и инструмен-

тальные концерты и сам их испол-

нял. Многие помнят вышедший

сразу после войны фильм «Поезд
идет на восток». Там Тихон Нико-

лаевич, одетый в матросскую фор-
му, играл на аккордеоне и пел

задорную песню, которую под-

хватывал весь поезд и даже птицы

на проводах. И вдруг всего лишь

через три года, этот молодой че-

ловек стал единоличным курато-

ром всей советской музыки. Сроки
его царствования заслуживают

«Книги рекордов» Гиннесса. Доль-
ше его на троне сидела только

английская королева Виктория. А

такие властители, как Франсиско
Франко или Альфредо Стресснер,
Хренникову в подметки не годят-

ся. Привожу фамилии диктаторов

не для того, чтобы очернить ком-

позитора. Наоборот. Хочу пока-

зать, что он — фигура историче-

ская.

Хренников стал национальным

административным символом.

Кстати, все председатели в те годы;

Фадеев и Шолохов — у писателей,

тов, Серов — у художников были

членами ЦК партии. Хренников

был только членом ревизионной

комиссии и кандидатом в члены

ЦК. Другой разряд. Это легко объ-

яснить «талейрантностью» Тихона

Николаевича. В годы его правле-

ния в Союзе композиторов не

было ни одного «кровавого» скан-

дала. Никого не репрессировали,

никого не посадили в сумасшед-

ший дом. Хренников сумел вы-

вести свой союз сухим из воды

даже во время злополучного скан-

дала Хрущева в Манеже. Правда,

новой музыки он не любил, доде-

кафонию клеймил, Шнитке, Де-

нисова, Губайдулину попросту не

жаловал. Хренников умел идти в

ногу со временем. При Сталине, в

последние годы жизни диктатора,

был опасно мягок — жестокости

повсюду хватало. Но твердо знал

цену своему либерализму. При
«хрущевской оттепели» заметно

переменился, стал демократом, но

«умников» но» распускал. Брежнев-

ские годы были для него самой

благодатной порой. Он блестяще

переделывал свою музыку в про-

изведения для кино, балеты, опе-

ры, оперетты. Балетная труппа

Большого поставила аж два балета

на музыку композитора: «Любо-

вью за любовь» и «Гусарскую бал-

ладу». Был один прокол. В Большом

поставили «Дуэнью» Прокофьева,
а в Музыкальном имени Станис-

лавского и Немировича-Данченко
в это время ставили мюзикл Хрен-
никова на тот же сюжет. Большому
с Прокофьевым пришлось подви-

нуться, уступить, а главному ре-

жиссеру и дирижеру уйти. Зато

Хренников переделывал свою му-

зыку на новый лад с профессио-
нальным блеском. Исполнители у

него были лучшие. Кто же откажет

либеральному властелину? И сред-

нее звено композиторов всегда

было председателем союза доволь-

но. Так или иначе, всё «исполня-

ли», записывали, издавали. Поэ-

тому голосовали единодушно. И

выбирали бы дальше...

Тут я предпочту вовремя оста-

новиться, снять шляпу перед

Хренниковым-музыкантом, упот-

ребившим часть своего таланта не

на праведные дела.


