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В мэдательовв^лЧуэыка^/серни "Диалоги об искусстве"
выходит книг- " .к »то вило" (TweijJCEWW-fe. в времени
и о себе). Диалоги с Хренниковы вела и тексты обработала
глааиый р.дактор издательства "Музыка" Валантина Руб-
цова.

фрагменты »той книги, с любезного разрешения авто-

ров, мы предлагаем нашим читателем.

Кто за то, чтобы... (Принято •диномасно)

А теперь о том, что касается событий 1948 года.

[...] В Большом театре поставили оперу Мурадели "Вели-

кая дружба". Я присутствовал на премьере оперы. Она была

слабая, драматургически неинтересная. Никакого там, конеч-

но, формализма не было: опера — я бы сказал — была просто

примитивна. И вдруг...

Я тогда работал в Рузе. В один прекрасный день всех,

кто, как и я, находился в Рузе, повезли на совещание в Цент-

ральный Комитет партии. Это была преамбула к постановле-

нию 1948 года о музыке — совещание деятелей советской му-

зыки, на котором выступал Жданов. [...]

На совещании присутствовали все крупнейшие компози-

торы — и Прокофьев, и Шостакович, и Мясковский," и дру-

гие. Первым выступал Жданов. Доклад его был очень инте-

ресным. Кстати говоря, доклад он не читал. Это в более позд-

ние времена нас приучили к тому, что доклад обязательно

должен быть писан и читан по бумажке. На фоне же старой

интеллигенции, которая еще сохранилась в 40-е годы, вы-

ступление по бумажке высокого чиновника, ведающего вопро-

сами культуры, было недопустимо. Особенно если этот чинов-

ник стремился расположить к себе деятелей искусства.

В деятельности Жданова, конечно, много было негативно-

го, особенно в том, что касается его выступлений по поводу А.

Ахматовой и М. Зощенко. Жданов был человек своего време-

ни, проводил сталинскую политику. По-видимому, был чело-

веком очень жестким. Но справедливости ради надо сказать,

что он был талантлив. И доклад сделал очень темперамент-

ный. Вероятно, у него были какие-то тезисы, записки, но он

их не читал. Когда речь дошла до высказываний Серова и

Стасова, он попытался отыскать выписки, но потом махнул

рукой и процитировал на память.

Когда Жданов кончил доклад, ему аплодировали все, кто

сидел в зале: и Шостакович, и Прокофьев (я сидел позади

Прокофьева), и другие. Аплодисменты были долгие, очень

долгие и единодушные. И многие музыканты искренне разде-

ляли положения доклада.

Совершенно секретно

Я старый музыкант, но я никогда не замыкался в рам-

ки узкого жанра: я люблю Баха, Бетховена, Шопена, но я с

радостью сл\шаю и гениальные вальсы Штрауса. [...] А сей-

час я устал от фальшивых нот. [...] Когда я слушаю грохо-

чущие фалыиивые сочетания современных симфоний и со-

нат, я с ужасом чувствую, страшно сказать, что этим

звукам более свойственно выражать идеологию вырождаю-
щейся культуры Заішда, вплоть до фашизма, чем здоровую
природу русского советского человека

Докладная записка ігооф. А.Б. Гольденвейзера JA.A.

Жданову).

Доклад Жданова известен, он был напечатан, не буду его

повторять. По поводу доклада потом ходило немало небылиц.

Как-то в руки мне попались мемуары одного из наших изве-

стных писателей. Перелистал книгу и вдруг попал на то мес-

то, где автор пишет, что, по рассказам, на совещании музы-

кальных деятелей Жданов садился за рояль и показывал Про-

кофьеву и Шостаковичу, как им надо сочинять музыку и т.д.

Признаться, мне стало стыдно, когда я прочитал эту сказку. В

ЦК никогда не было инструмента и уже по этой причине

Жданов никак не мог сесть за инструмент. Это был зал засе-

даний ЦК, в котором, как помнят очевидцы, музыкальные

инструменты не водились.

И еще одно соображение. Конечно, Жданов был челове-

ком очень самоуверенным, но не настолько, чтобы играть а

присутствии цвета советской музыки. Ведь в зале сидели вы-

дающиеся музыканты! Рассказывают, что где-то, когда-то на

каких-то вечеринках и сборищах Жданов действительно лю-

бил садиться за инструмент и играл вальсики. Под эти валь-

сики танцевали высокие лица. Но не более.

Итак, выступление Жданова было встречено единодуш-

ным шквалом аплодисментов. (...)

Я тоже выступал на этом совещании. Говорил что-то в ос-

новном о молодежи. Во всяком случае, не думал, что после

этого разыграются такие серьезные события. После совещания

уехал в Рузу, потом вернулся в Москву.

И вот однажды, в одиннадцать часов ночи мне звонят из

ПК и просят немедленно приехать туда. Работа в ЦК по но-

чам, как известно, в то время было нормой. Моя жена Клара

страшно забеспокоилась. Однако делать нечего, надо ехать.

Звонили от имени Д. Шепилова, который был тогда замести-

телем начальника агитпропа ЦК.

Приехал. Вижу в приемной Голованова, Свешникова,

Арама Хачатуряна, кого-то еще. Спрашиваю: зачем пригласи-

ли? Никто ничего не знает. Первым вызвали в кабинет к Ше-

пилову Хачатуряна. Он вышел оттуда очень расстроенный,

подошел ко мне:

— Я тебя поздравляю.

— С чем ты меня поздравляешь?

— Сейчас узнаешь.

Попрощался со всеми и уехал домой.

Потом вызвали Голованова. ЧереЗ' некоторое время Голо-

ванов вышел и сказал, что его опять назначили художествен-

ным руководителем Большого театра вместо Самосуда. Потом

пригласили Свешникова. Через некоторое время он вышел от-

туда. Спрашиваю:

— Что там такое?

— Вот. — говорит. — меня назначили ректором консер-

ватории. Шебалина отстранили.

— А кто назначает и отстраняет? .

— Зачитывают приказ Сталина.

Последним пригласили меня. Шепилов протягивает бума-

гу и говорит:

— Вот. прочитайте.
Читаю распоряжение, подписанное Сталиным, где напи-

сано о том, что Председателя Оргкомитета Глиера и его заме-

стителя Хачатуряна отстранить от работы в этом комитете.

Председателем назначить Асафьева, Генеральным секретарем

ТАК Э»и bDIJivs

Тихон Хренников
о времени и о себе

(глава из новой книги)ГѴПГІІ Ѵ\ J Л f ,

Хренникова. Дальше: назначить Хренникова Председателем

музыкальной секции Сталинского комитета, назначить Пред-

седателем музыкальной секции ВОКС. Я был подавлен. Кто я?

Никто. И вдруг меня назна-.нют в Союз композиторов и в Ста-

линский комитет, отдают в мои руки международную работу...

Совершенно растери >. я стал говорить о том. что не

готовился к общественной и руководящей работе, не справлюсь

с нею... Шепилов, со свойственным ему обаянием, говорит:

— Ничего, поможем. ■

Я с трудом сознавал происходящее. Шепилов вроде как-

то меня поздравил, и я поехал домой.

Приезжаю, рассказываю Кларе. Она в ужасе:
— Ты что! Зачем!

— А что я могу сделать? — отвечаю, — подписано Ста-

линым. Тут и отказаться нельзя, и ничего сделать невозможно.

Кроме назначений в приказе говорилось о том, «что необ-

ходимо готовить Первый всесоюзный съезд композиторов, и

назывался срок, когда его надо провести.

На душе было пусто и тягостно, а надо было что-то де-

лать. И вроде бы на следующее утро мне надо идти в союз. Я

отправился туда, так же не зная, что я там буду делать. При-

шел Арам, он уже тогда был моим другом, не смотря на то

что был на десять лет старше меня и занимал высокий пост.

— Ну, — говорит, — сдавать мне тебе нечего.

Конечно, он был очень расстроен. Я пытался его всячески

успокоить, уговаривая не волноваться. Ко времени моего на-

значения было уже опубликог .но Постановление ЦК 1948 го-

да, и Хачатурян, естественно, нервничал. Уговаривая его, я

заверял моего друга, что буду делать все. чтобы он не чувст-

вовал неприятностей.

Следом за Хачатуряном ко мне стали приходить люди,

предлагать помощь. Одним из первых пришел Алексей Алек-

сандрович Иконников, за ним еще многие. И все же невероят-

но трудно было понять, что же мне предстоит делать. Потом

постепенно как-то сложиж-съ. Первым делом я сменил секре-

таря. Это был верный ша: лда секретарем Оргкомитета бы-

ла Зинаида Александров;,, большой любитель бытовых под-

робностей из жизни артистов. И все, что происходило у нас в

союзе, благодаря ей немедлі іно становилось буквально досто-

янием всех. Зинаиду Александровну, правда, я не уволил, а

перевел в Сталинский комитет секретарем музыкальной сек-

ции. В союзе же у нас стала секретарем Ольга Владимировна,

очень интеллигентный и скромный человек. Благодаря ей

стиль аппарата союза преобразился.

Через некоторое время меня к себе пригласил Жданов.

— Ну, как дела? — спрашивает.

— Вы знаете, — отвечаю, — совершенно не знаю, что

мне там делать.

— Вам там помогут советами.

Речь шла о Б.М. Ярустовском. который тогда работал в

ЦК. И он действительно взялся наставлять меня. В итоге это

потом очень печально для меня кончилось. Со мной случился

ужасный нервный срыв. Ярустовский сам был очень нервный

человек и тряс меня за душу все время нещадно.

-^ Самая главная ваша задача, — продолжал Жданов, —

организовать сейчас как можно больше поездок. Композиторы

должны общаться с жизнью, а не смотреть на свой собствен-

ный пуп.

Не ручаюсь за дословную точность пересказа всего разго-

вора со Ждановым, но, признаюсь, довольно долго был в шоке

по поводу его рассуждений о композиторах, которые "все вре-

мя смотрят на свой собственный пуп и не знают, что вокруг

них происходит в жизни". Похоже, что это была главная

мысль Жданова, он ее много раз повторял. Естественно, что

это мне крепко запомнилось, хотя такой бесцеремонный пас-

саж по поводу художника запомнится, даже если он и не по-

вторен, а сказан однажды. Соответственно и все советы Жда-

нова исходили из главной мысли, а именно: композиторов

нужно обратить лицом к жизни. Надо сказать, что при этом

он ничего не говорил, как я должен себя вести, и уж во вся-

ком случае не требовал от меня какой-то жесткой политики,

жесткой линии.

Во время нашего разговора вошел А. Кузнецов, который

был тогда секретарем ЦК (он прибыл из Ленинграда и потом

был расстрелян). В тот момент готовилось какое-то постанов-

ление ЦК по поводу антирелигиозной пропаганды, и Кузне-

цов принес его проект. Читая текст, Жданов остановился и

произнес:

— Нам нужно думать о лекторах.

И стал рассуждать, что они, как правило, очень плохие, а

потому не могут ответить там на вопросы. По этому случаю

Жданов рассказал эпизод с одним из лекторов ЦК. Явившись

однажды в колхоз с лекцией и поясняя старикам и старухам,

гШ^ііога-т иет^-этт-nejgoE был_ посрамлен, ед инстве нным за-

данным ему вопросом по поводу того, что если уж он все зна-

ет, то как объяснить, что одна и та же трава, идущая в корм

корове, лошади и козе, превращается в навоз разной формы и

качества. Ответа собравшиеся не услышали, зато услышали

назидательную реплику спрашивавшего:

— Ты в г... не разбираешься, а говоришь, что Бога нет.

Рассказ об этой истории Жданов закончил словами о том,

что нужны профессиональные кадры, пропагандисты, знаю-

щие жизнь и могущие ответить* на все вопросы.

Композиторы начали ездить. Как-то постепенно мы стали

организовывать такие поездки, обсуждать их. Вообще обсуж-

дения были для меня новой областью, и чувствовал я себя

здесь неуютно. В ту пору после очередного постановления ЦК

обычно всюду прокатывалась волна обсуждений — в Союзе

композиторов, консерватории и т.д. Обычно я не ходил нику-

да. Бывал только в Союзе и держался весьма скромно, иници-

аторов таких обсуждений — а их было у нас не мало — обхо-

дил стороной. И вот после подобного общественного опыта на

меня свалилась задача готовить съезд композиторов. Конечно

же, я его готовил не самолично, были в нашей среде и идео-

логи, и советники, и старшие товарищи, и активисты, и про-

сто люди, честно верящие в объективность и в разумную не-

обходимость развивающихся событий. Кстати сказать,. Пред-

седателем Оргкомитета советских композиторов, как я гово-

рил, тогда уже был академик Б. В. Асафьев, его доклад откры-

вал съезд. Асафьев, правда, был болен, и текст читал В. Власов.

На съезде было пятьсот делегатов, избран большой Прези-

диум, куда входили как члены нашей композиторской органи-

зации (Асафьев. Гедике, Глиэр. Кара Караев, Коваль, Шапо-

рин, Чулаки, Жиганов и др.), так и видные музыканты (не

композиторы), деятели музыкального искусства (Голованов,

Самосуд, Лазовский, Гнесина), смежных искусств. От Союза

писателей — Фадеев, Симонов, Борис Горбатов; от Союза ху-

дожников — Герасимов, Мухина; от Всероссийского театраль-

ного общества — Яблочкина. Были и сановники разных ран-

гов — Шепилов, например, и еще многие другие.

Съезд состоялся в апреле 1948 года и открылся с большой

торжественностью.

Мы открываем наш первый съезд, вооруженные мудрым
Постановлением ЦК ВКЛ(б) по вопросам музыкального

творчества, в атмосфере огромной заботы и внимания к

нам нашей славной большевистской партии и всего нарооа

С трибуны Съезда мы бѵдем говорить переО лицом всего

мира, отстаивая лучшие традиции русской и западноевро-

пейской музыки.

Василенко С. [Вступительное слово].

Мотив обращения к постановлениям ЦК в выступлениях

на съезде звучал постоянно. Практически все выступавшие

цитировали или ссылались на постановление "Об опере "Ве-

ликая дружба" В. Мурадели". И будь это столичный музыко-

вед или композитор из далекой среднеазиатской республики,

музыкант, разделяющий радикальность взглядов руководящего

документа, или автор, критикуемый за формалистические со-

чинения, — все они и каждый в отдельности, выступая пуб-

лично, находили и отмечали в текста постановления правиль-

ные и справедливые мысли. Я думаю, что в основном это де-

лалось искренне, и только тот, кто прошел через те годы, смо-

жет оценить жгучую горечь такой искренности. Хотя есть и

разница в этой горечи. У того, кого критиковали, она с года-

ми оседала, у того, кто критиковал, — густела и крепчала.

В ітом — великое испюрическое значение этих замеча-

тельных документов, которые мы должны глубоко изучать

и к которым мы будем вновь и вновь 'вращаться в нашей

творческой деятельности.

Доклад Б Асафьева.

Имя Сталина Также возникало каждый раз, когда заходи-

ла речь о каких-либо серьезных вопросах или общих пробле-

мах, что типично, как известно, в целом для той эпохи.

Думаю, что могу не рассказывать подробно о съезде. Есть

материалы. Они известны. В конце концов состоялись выборы

с тайным голосованием Правления Союза композиторов

СССР, а на следующий день первый пленум нового Правле-

ния. Здесь меня выбрали Генеральным секретарем Союза

композиторов. Председателем Союза был избран Асафьев.

Выступающих было довольно много. Говорили о разных

проблемах. Естественно, когда собрались люди из разных го-

родов, республик, возникло желание рассказать о работе сво-

их творческих организаций, кто-то делился сообщениями о

достижениях и старался не забыть о самокритике. Говорили о

том, что думают, и о том, над чем надлежит думать.

Совершенно секретно

Помимо Мурадели до конца дня 23 апреля ни один из

композиторов-формалистов не выступил, хотя Д. Шоста-

кович постоянно присутствовал в зале, иногда появлялся в

зале Хачатурян. Такое положение принудило принять меры

для более правильного направления прений. Было проведено
совещание руководителей делегаций — членов партии, на

котором было рекомендовано побеседовать с записавшимися

в прениях с целью придать более принципиальный и крити-

ческий дух их выступлениям, а также высказано мнение о

целесообразности обращения в Президиум съезда с письмом

по поводу "заговора молчания" формалистов. Такое письмо

от имени ленинградской делегации было оглашено 23-го ап-

реля и вызвало сочувственные отклики в зале.

Ильичев Л. Докладная записка секретарям ЦК ВКП(б)
Жданову А.А., Кузнецову А.А., Суслову М.А., Попову Г.М.

С этого момента я исполнял свои обязанности уже не по

приказу Сталина, а на основе вынесенного съездом решения.

На съезде и после него я оказался в двойственном поло-

жении. С одной стороны, критикуемый Арам Хачатурян —

мой друг, Мурадели — также мой друг. Шостакович относил-

ся ко мне великолепно, и же к нему — с огромным почитани-

ем. У Прокофьева я занимался, и вообще он был для меня в

музыке богом. И вот теперь другая сторона: на съезде мне

приходится читать доклад, где звучит многократно резкая

критика в их адрес.

Формализм крепко внедрился в сознание Шостаковича,
Прокофьева и ряда других видных композиторов.

Доклад Генерального секретаря Союза советских компо-

зиторов Т. Хренникова "Тридцать лет советской музыки и

задачи советских композиторов".

Доклад был написан не мною, но от этого мне Не было

легче ни тогда, ни сейчас. Написала доклад группа лиц. Из

мих некоторые живы и поныне. Я не хочу называть их фами-

лии. В основном написанием доклада руководил Ярустовский.

Международную часть доклада писали В. Городинский, С.

Шлифштсйн, еще кто-то.

Что касается международной части, то это разговор особый.

Мы были в то время настолько оторваны от международной

музыкальной жизни, что сейчас это до конца понять и пред-

ставить невозможно. Не было никакого общения. Была самая

настоящая глухая стена между нашим музыкальным искусст-

вом и искусством Запада. Мы почти не знали, что делается за

рубежом, информации никакой не было. Уже потом, когда в

пятидесятые годы я на практике начал вникать в международ-

ные музыкальные дела, мне стало ясно, какая чушь была на-

писана в этом докладе о мировой музыкальной культуре.

Известно, что Постановление ПК ВКЛ(б) от 10 февра-
ля вызвало множество откликов в буржуазной прессе Заішд-
ной Европы и Америки.

В огромном большинстве случаев эти "комментарии"
иностранной прессы носят неприкрыпю враждебный харак-

тер. Постановление ЦК ВКП(б) задело за живое буржуаз-
ных формалистов в музыке, и в бессильной ярости многие

из них пишут такую отъявленную чепуху, что ее положи-

тельно стыдно читать...

Продажные буржуазные писаки недовольны критикой
формализма. Их приводят в бессильное бешенство честный

и открыто выраженный боевой демократизм нашей эсте-

тики, ее истинная и высокая народность.

Доклад Т. Хренникова.

Тогда же пришло сознание, что вообще прочитанный мною

доклад — нелепость, дикая несуразица. В основном он повто-

рял постановление, но только в более размусоленном виде.

Я много раз и тогда и сейчас размышляло той двойствен-

ности своего положения, о которой я только что сказал и в

которую я попал в результате событий 1948 года, обреченный
необходимостью вести их линию. Но я считаю, что, может

быть, мое назначение на пост в Союзе композиторов СССР

было лучшим выходом из положения л те годы.

Ибо единственное, к чему я стремился и тогда и потом, —

смягчить все удары, которые сыпались на нашу композитор-

скую организацию и ее конкретных людей.

Прежде всего надо сказать, что было неспокойно в самой

композиторской организации. Люди, имеющие различные ху-

дожественные взгляды и убеждения, нередко обвиняли друг

друга в одном и том же — формализме, понимая и трактуя

его каждый по-своему.

В таких случаях достичь согласия бывало очень трудно, по-

скольку в конфликты оказывался вовлеченным широкий круг

людей, интересы которых часто оказывались несовместимыми.

Случалось и так, что какие-то разногласия возникали и в

руководстве союза. При всех ситуациях я предпочитал все же

не принимать крайних мер. Обсуждение произведения, кри-

тика идейных позиций казались мне пределом того, что мож-

но допустить по отношению к музыканту, придерживающему-

ся других стилевых и вкусовых ориентиров. Поэтому я всегда

был против исключения из членов Союза композиторов каких

бы то ни было инакомыслящих.

Секретно

Выражая мнение всей организации Союза композиторов

и передовой музыкальной общественности, (...) Секретари-
ат Союза композиторов считает необходимым, на основа-

нии положений Устава Союза советских композиторов, ис-

ключить из рядов Союза музыковедов А.С. Оголевца и СИ.

Шлифштейна, являющихся ярыми апологетами формали-
стического направления в советской музыке и музыкальной
теории, не проявивших какого-либо желания к действи-

тельной творческой перестройке в ду л <: указаний ЦК
ВКП(б) о музыке, к коренному изменению своего обще-
ственного лица как музыкальных деятелей советской твор-
ческой организации.

Чулаки М. [Письмо] Г.М.Маленкову 29 мая 1949 г.

Секретно

В мае Секретариат Союза советских композиторов

СССР представил в Центральный Комитет ВКП(б) свои со-

ображения о дальнейшем пребывании в Соиче советских ком-

позиторов музыковедов А.С. Оголевца и СЖ Шлифштейна.
Несмотря на то что Оголевец и Шлифштейн были выяв-

лены как наиболее яркие представители космополитизма,

как апологеты формалистического направления в советской

музыке и музыкальной теории, Секретариат Союза совет-

ских композиторов, в настоящее время, считал бы возмож-

ным пока не ставить вопроса об исключении их из рядов на-

шей творческой организации. Секретариат Союза рассчиты-

вает на то, что в результате выступлений газет "Правда"
и "Культура и жизнь" и общественного воздействия Союза
композиторов Оголевец и Шлифштейн сумеют перестро-
иться и принять участие в общей нашей работе над осуще-

ствлением исторических решений ЦК ВКІІ(б) о музыке.

[Письмо] Г.М. Маленкову. 13 сентябряХренников Т.

1949 г.

Поскольку в это время композиторская организация ока-

залась в центре внимания общественности и органов, ведав-

ших вопросами искусства и культуры, оттуда тоже периоди-

чески исходили "инициативы". Они могли возникать в связи

с письмом какого-нибудь колхозника или рабочего, возмутив-

шегося самим фактом существования музыкантов-формали-

стов на советской земле. Могли родиться с- усердия чиновни-

ка, большого или маленького, радеюще. >бщее дело и до-

блестное исполнение своих обязанностей.

Совершенно секретно

Комитет по делам искусств установил, что музыкове-

ды И. Бэлза, Л. Мазель, И. Мартынов, Д. Житомирский, Г.

Шнеерсон, С. Шлифштейн на протяжении ряда лет в печа-

ти и в публичных лекциях пропагандировала "идеи" совре-

менного упадочного буржуазного музыкознания, проповедова-
ли низкопоклонство перед разлагающейся буржуазной куль-

турой, умаляли роль и значение русской классической музы-

ки, систематически пропагандировали формалистическое
направление. [.'..) 'комитет по Оелам искусств считал бы

целесообразным привлечь к суду чести Ж томирского, Бэл-

зу, Шнеерсона, Мозеля, Шлифштейна, « ,-рвую же очередь
необходимо было бы судить троих из . х, остальные же

должны фигурировать в ходе суда в качес іве свидетелей во

время допроса, в речи общественного обві теля и т.д.

Лебедев П. [Докладная записка] секретарю ЦК ВКП(б)
Жданову А.А. "Об организации суда чести над музыковеда-

ми-формалистами" с резолюцией Жданова от 13 марта 1948

г. для Суслова: "Мнение АПО ЦК: Надо обсудить. Дело со-

мнительное". '

Гасить подобные инициативы было очень трудно. К тому

же много хлопот доставляли и средства массовой информа-

ции, к примеру, газета "Советское искусство". В то время ее

ответственным редактором был В. Г. Вдовиченко — один из

тех, кто жаждал жертв и крови. Сражались мы с ним ярост-

но. Приходилось писать даже в ЦК по поводу того, что он ме-

шает советским музыкантам перевооружиться в соответствии с

указаниями постановления. Знаю, что и Вдовиченко слал на

нас туда свои доносы.

Секретно
Ни в одной области у нас нет такого нездорового поло-

жения с критикой, как в музыке. Групповишна. теоретиче-

ский разброд, укрывательство космополитов и формали-
стов, беспринципность, интриганстве .от что характе-

ризует в значительной мере нынешнее состояние музыкове-

дения и критики. [...] Одновременно прошу учесть, что в

Союзе советских композиторов нет ни одного по-настоя-

щему партийного человека, который бы сумел во всем

трезво разобраться, ликвидировать имеющиеся недостат-

ки и направить всю деятельность музыковедов и критиков
по пути, указанному партией.

Вдовиченко В.Г. [Письмо] Г.М. Маленкову от 17 марта

1949 г.

Итак, я вижу основной смысл своего существования на

посту руководителя Союза композиторов в те годы (Асафьев в

1948 году скончался) в том, что мне удавалось смягчать все

острые углы, когда на музыкально-творческую интеллиген-

цию обрушивалась очередная критика.

Не то что бы мне приходилось кривить душой — говорить

одно, а делать другое. Как и все, я жил с ощущением некоей

потенциальной высшей справедливости в нашем обществе. И

многие факты, казалось, об этом свидетельствовали. В области

искусства и руководства им работало много талантливых лю-

1 дей. Это позже руководство в сфере искусства обезличилось и

вырос отряд бездарных чиновников от культуры. Сталин был

в этом отношении умен и умел завоевать в среде художест-

венной интеллигенции авторитет просвещенного и велико-

душного вождя. Когда же на эту интеллигенцию обрушива-

лись с гонениями, следом вскоре находились враги, которые

оказывались в этом повинными. Постоянно создавалось впечат-

ление, что генеральная линия в нашем обществе — движение к

справедливости и существование Сталина — тому гарантия.

В представлении миллионов людей Сталин превратился
в мифического полубога; все с трепетом повторяли его

имя, верили, что он один может спасти Советское государ-
ство от нашествия и распада.

Мы думали (вероятно, потому, что нам хотелось ток

думать), что Сталин не знает о бессмысленной расправе с

коммунистами, с советской интеллигенцией.
Всеволод Эмильевич говорил: "От Сталина скрывают..."
Ночью, гуляя с Чукой, я встретил в Лаврушинском пе-

реулке Пастернака, он размахивал руками среди сугробов:
Вот если бы кто-нибудь рассказал про все Сталину:.."

Эренбург И. Люди, годы, жизнь.

Надо сказать, что счастьем для меня оказался тот факт,

что моим консультантом в секретариате был Виктор Белый —

блестящий ум, мой главный советчик во всех делах. В самых

сложных и принципиальных ситуациях я советовался только

с ним. Он же обладал умом не только блестящим, но и трез-

вым. Это был человек,, как теперь говорят, взвешенных реше-

ний, осторожный. При том Белый оставался чрезвычайно ув-

лекающимся в своих творческих интересах, хотя и несколько

консервативным в своих вкусах. К музыкальному искусству

он относился с большой требовательностью, с каким-то очень

здравым восприятием (но не рассудочностью). И кроме того,

это был талантливый композитор, эрудированный, образован-
ный человек. Я хочу здесь воздать ему должное.

Виктор Белый сыграл огромнейшую роль в моей обще-

ственной жизни. Я благодарен судьбе, что он был со мной ря-

дом более тридцати лет. Все ответственные выступления по

поводу очередных кампаний мы писали вместе с ним. И он

всегда находил такие слова, чтобы все, что сказано, было ска-

зано правильно и в то же время и наказывать за это было не

за что. Еще раз скажу: я обязан Виктору Аркадьевичу Белому

невероятно многим, и советская музыка обязана ему многим**

хорошим, что происходило в те времена. Имею в виду ■ пер-

вую очередь политические процессы. И имен ко он помогал мне

амортизироватьв Союзе то давление, которое оказывало ЦК.

[...] Одной из первых прошла кампания космополитизма.

В этот момент мои коллеги, которые ругали оиеру "В бурю"

(например, С. Шлифштейн), ужасно волновались, что я в эту

политическую кампанию буду разделываться с ними. Я же

старался, напротив, не называть таких имен. И даже когда в

качестве примера борьбы с космополитизмом в Союзе компо-

зиторов и назывались отдельные фамилии, среди них меньше

всего встречались еврейские фамилии. Короче, из кампании

войны с космополитизмом наша организация вышла в бук-

вальном смысле слова без потерь, и тот же Шлифштейн в

Секретно

В течении долгих лет мне довелось вести непримири-

мую борі>6у с космополитами, носителями "идей" атональ-

ности и буржуазного распада музыки: Мозелем, Рыжкиным,

Житомирским, Шлифштейном, более широко: с целой груп-

пой, организационно и "приятельски" сплоченной, вросшей в

нашу жизнь (...) действующей против советской музыкаль-

ной культуры и ее кадров троцкистскими методами. (...)
они бы-іи опорочены и разоблачены именно той борьбой в пе-

чати и на трибунах, которую я вел с ними долгие годы (...)
И вот именно меня помеиірют в один список с ними!

(...) Сокрыты Союзом (...) основные кадры космополи-

тов-антипатриотов, такие люди, как Келдыш. Шавердян,
Коган. Цукерман. Рыжкин. Городинский и др. Здесь, в Сою-

зе, их особенно много, не в пропорции с другими союзами,

где остатки вражеских группировок были
рассеяны.

по-настоящему

Письма музыковела А.С. Оголевца о
зиторах и музыкальных критиках.

некоторых комііо-

Сражаясь с теми, кто жаждал дальнейших репрессий,

наш Союз стремился обратить внимание общественности на

значительность творческих завоеваний ведущих советских

композиторов. Внешне это выглядело так: уже через год неко-

торые из поименованных в постановлении композиторов стали

получать Сталинские премии. Шостаковичу Сталин в 1949

году звонил домой и просил поехать в Америку в составе со-

ветской делегации. Шостакович, когда ему ранее предлагали

эту поездку, поехать не захотел и отказался. И только после

того, как Сталин позвонил ему домой и попросил об этом,

Дмитрий Дмитриевич отправился в Америку.

Это были в то время первые выезды за рубеж деятелей со-

ветского искусства. Сейчас их смысл понять невозможно, так

же как и представить атмосферу внутри страны и наше ощу-

щение за ее пределами. Все мы были воспитаны в преданно-

сти идеалам и идеям партии, в преданности вождю партии —

отцу народов", как тогда говорили. В этом смысле партия в

ту пору добилась такого единства в вере и воодушевлении, ко-

торое — не знаю — встречалось ли в истории. Тот, кого лич-

но не посетила беда в 1937 году, был искренен в своей вере.

Кто же знал о беде по своей семье, даже в 1937 году все же,

как правило, не знал всей картины в цело: И даже Хрущев,

в то время член Политбюро, пишет в воспоминаниях, что всей

полной картины того, что происходило, он не знал. Но об

этом опять же написано очень много.

итоге приходил благодарим, меня.

Секретно
Комитет по делам искусств при Совете Министров

СССР считает необходимым сообщить Вам о фактах, сви-
детельствующих о крайней засоренности аппарата Правле-
ния Союза композиторов людьми, имеющими сомнитель-

ную политическую репутацию. (...) Ряд композиторов и му-

зыкантов неоднократно сигнализировали о ненормальном

положении с кадрами в Союзе советских композиторов и

подведомственных ему организациях.

На основании изложенного, считаем необходимымм про-

сить Вас, Михаил Андреевич, дать указания генеральному

секретарю Союза советских композипюров тов. Хренникову
о коренном улучшении состава работников аппарата Союза

советских композиторов, Музфонда и редакции журнала "Со-

ветская музыка", а также решительно улучшить руководст-
во секцией и комиссией Союза советских композиторов.

Калошин Ф., Анисимов А. [Докладная записка] секрета-

рю ЦК ВКП(б) Суслову М.А. 7 октября 1950 г.

Но таким ходом космополитической кампании в Союзе

композиторов остались недовольны. На меня посыпались ано-

нимки. (...) Я заболел, не было сил двигаться, не мог спать. И

тогда я взял отпуск (...)

В 1951 году я уже начал понемножку работать, а дальше

жизнь в Союзе и у меня как-то наладилась.

В это время среди моих коллег стали появляться первые

лауреаты Сталинской премии. [...]

Кстати сказать, мы многого не знали из того, что проис-

ходило в те времена в Союзе писателей. У на? было много

своих хлопот. А происходили, как мы сейчас знаем, аресты

писателей. Наш союз был едва ли не единственным, где подо-

бных арестов не происходило. Не то чтобы про нас забыли.

Наоборот, мне настойчиво звонили, нажимали и требовали

отрицательных характеристик. Подобные характеристики из

союза были основанием для ареста, потом дела разворачива-

лись по известному сценарию с небольшими вариациями. Так

вот, таких характеристик Союз композиторов ни одной не дал.

(.. | Я считал своим первейшим долгом заботиться о лю-

дях и помогать им, если уж мне на то дана какая-то власть,

которая в целом делб хлопотливое и неблагодарное.

Вот какая история была в связи с 1 948 годом. Совесть моя

абсолютно спокойна, ибо я НИЧЕГО не сделал плохого всем

моим старшим товарищам и младшим коллегам. Поэтому мне

себя казнить не за что.

В январе 1989 года от имени Секретариата Союза компо-

зиторов я обратился в ЦК с тем, чтобы отменить Постановле-

ние ЦК 1948 года. Через несколько месяцев мне позвонили

оттуда и предупредили, что никаких отмен подобных поста-

новлений сейчас не будет, а что в "Коммунисте" в девятом

номере помещена статья, отвечающая на многие просьбы и

вопросы по этому поводу. Действительно, такая статья, оче-

видно, редакционная (без подписи), имеется, и мысли там

высказываются справедливые. (...)


