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Издательство "Музыка" выпустило книгу "Так это было.
Тихон Хренников о времени и о себе". Она еще не посту-
пила в продажу, а споры о ней в музыкальном мире уже
идут. Рассказчик - первый и последний председатель Со-
юза композиторов СССР (с 1948-го по 1992 год). Его за-

щитники упорно напоминают, что в годы репрессий, когда
все творческие союзы в буквальном смысле редели, ни

один композитор физически не пострадал, и каким-то чу-
дом эту беду от них отводил именно Хренников. Другие
увидели в книге желание автора обелить себя и свое вре-
мя.

Как бы там ни было — предлагаем из нее несколько фраг-
ментов (подзаголовки даны редакцией). Тем более что Ти-
раж -то мизерный. А справки об издании можно получить
по телефону 928-94-40.
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Моя симфония
стала

сенсацией
В 1934 году я начал пи-

сать симфонию. Именно тог-
да появились у нас различ-
ные сочинения,связанные с

индустриальнойи колхозной
тематикой.

Делалось это совершен-
но искренне. Наши компо-

зиторы добросовестноиска-
ли образы, выразительные
средства, которые могли бы
отразить современныйбыт,
стремление построить соци-
алистическое общество, и

называли свои сочинения:

"СССР — ударная бригада"
(А.Крейн), "Сталинстан"
(А.Веприк), "Сталинград-
ский тракторный" (Н.Чем-
берджи), "Днепрострой"
(В.Гайгерова).

Моя симфония не имела

ни программного замысла,
ни подзаголовка, ни какого-
то особого современного
содержания. Я просто сочи-
нял симфонию. К 1935 году
симфония была закончена,
я был тогда студентом чет-

вертого курса консервато-
рии. В это время оркестром
радио в Москве дирижиро-
вал Георг Себастьян, спа-

савшийся у нас от пресле-
дования фашистов в Герма-
нии. Ему я и показал сим-

фонию. В Большом зале

Московской консерватории
Себастьян сыграл ее в сво-

ем открытом концерте. На
следующий день все газе-

ты напечатали отклики об
этом концерте (тогда
откликались быстрее). Моя
симфония, учитывая, что я

еще студент консерватории,
стала сенсацией.

В ту пору я

был влюблен
В этот же сезон проис-

ходили и другие события.
После того как осенью 1935
года была исполнена моя

симфония, а в прессе меня

уже называли "московским
Шостаковичем", ко мне од-
нажды зашел Юрий Алек-
сандрович Шапорин. Он
передал просьбу зайти в

Театр Вахтангова. Я отпра-
вился. Не помню, кто со

мной разговаривал— Рубен
Николаевич Симонов или

Иосиф Матвеевич Раппо-
порт, который ставил коме-

дию Шекспира "Много шума
из ничего". Выяснилось, что
музыку к этому спектаклю

должен был писать Шапо-
рин, но по каким-то причи-
нам отказывается и реко-
мендует меня. Предложение
увлекло меня. Тексты песен

— а они в драматургическом
плане были предусмотрены
— должен был писать П.Ан-
токольский.

Через некоторое время
я стал по номерам показы-

вать готовые фрагменты.
Музыку принимали одобри-
тельно. Помню, сочинил

песню "Как соловей о розе".
В ту пору я был влюблен в

свою будущую супругуКла-

РУ-
В доме Театра Вахтанго-

ва я тогда снимал комнату в

двухкомнатной квартире
актрисы К.Ясюнинской. Моя
комната находиласькак раз
над квартирой Р.Симонова.
В тот момент Клара пришла
ко мне, и я, обрадованный,
показал ей только что напи-

саннуюпесню "Как соловей
о розе". Однако ей песня не

понравилась, она сказала,

что слова П.Антокольского
значительно ярче, чем ме-

лодия. Тут же она пошутила
— хорошвлюбленный, кото-
рый не может сочинить лю-

бовную серенаду. Я на это

ей ничего не сказал, но,
когда она пришла на другой
день, я показал ей на эти

слова новую песню.

Так появилась серенада
"Как соловей о розе", одна
из моих любимых мелодий.

По доносам
сводили счеты

В 1937 году были арес-
тованы два моих брата,
Николай и Борис. Николай
был директором средней
школы в городе Ельце, а

Борис — начальником не-

большой станции Лучок
близ главной железнодо-

рожной станции Елец. Оба
были женаты, у обоих —

дети. Их обвиняли в контр-
революционной агитации.
Это та печально знаменитая

статья 58.10, по которой,
собственно, сидело боль-
шинство в стране.

Братья мои были чест-

ными людьми, самоотвер-
женными в работе, твердо
верили советской власти.

Даже заподозрить их в

контрреволюционнойагита-
ции было невозможно. Все-
таки я докопался до исти-

ны: мне дали понять, что на

них написани инспирирован
целый ряд доносов со сто-

роны людей, которые с ними

работали. Такая практика
была тогда очень распро-
странена, по доносам сво-

дили счеты и разделыва-
лись с товарищами по ра-
боте, соседями, родствен-
никами... В этих делах осо-

бенно даже не разбирались.
Я стал повсюду писать пись-
ма и прошения. Требовал,
чтобы это дело передали в

открытый суд. Не знаю, что
случилось. Возможно, сыг-
рало некоторуюроль то об-
стоятельство, что обо мне в

ту пору писали газеты. Ко-
роче, пришло согласие на

то, чтобы дело моего стар-
шего брата Николая пере-
дать в открытый суд и там

судить его.
Чтобы на суде была под-

держана сторона обвиняе-
мого, необходим, как из-

вестно, адвокат. И я решил
пригласить самого знаме-

нитого. Им был Браудо
(Коммодов и Браудо были в

ту порунаиболее известные
адвокаты, участвовавшиев
политических процессах).
Отправился к нему просить,
чтобы он выступил защитни-
ком на процессе моего бра-
та. Браудо запросил с меня

огромнуюсумму денег. Их у
меня не было. Бросился к

знакомым просить взаймы.
Выручили. Браудосогласил-
ся выступать на процессе.

Сначала моих братьев из

Ельца перевели в Орлов-
скую тюрьму — в областной
центр. Мы с Браудо поеха-
ли в Орел. Меня в тюрьму
не пустили. Браудо с ними

встречался; после чего ска-

зал, что истязали их там

ужасно. В конце концов в

Ельце был назначенсуд над
старшим братом Николаем.
Браудо поехал в Елец. При-
езд этого знаменитейшего
адвоката, его участие в суде
напугалотех, кто писал до-

носы на моего брата. В ито-

ге они все отказались от

своихдоносов. Николая оп-

равдали и прямо с суда от-

пустили домой. Это был для

того времени случай ред-
чайший, может быть, един-
ственный.

Когда же я стал требо-
вать, чтобы дело Бориса
также вынесли в открытый
суд, добиться этого уже не

удалось. На этот раз моего

брата судила "тройка" и

дала ему позже десять лет

концлагеря. Там он и погиб.

"Песня об

артиллеристах"
в берлинской

пивной
Мне и М.Блантеру где-

то в феврале 1945 года

Политуправление предло-
жило поехатьна фронт. Нас
направилина Первый Бело-
русский, в армию В.Чуйко-
ва.

На следующее утро мы

участвовали в акции, кото-

рой трудно найти точное

определение. Формирова-
лись группы для уличных
боев в Берлине. В каком-то

огромном зале собрались
военные. Из них и должны
были составляться группы
для первыхуличныхбоев. То
есть практически в зале си-

дели люди, которые шли на

вернуюсмерть.
Сначала к ним с речью

обратился Вишневский. Я
много раз слышал о том, что

Всеволод Вишневский был
совершенно потрясающим
оратором. Тут я убедился в

этом сам. Вишневский на-

чал свою речь пианиссимо,
а закончил страстным фор-
тиссимо. Солдаты плакали,
они были доведены до ис-

ступления. И когда после

всего раздался вопрос, кто
готов идти добровольно,
встали все как один. Мы на-
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боты в этом комитете. Пред-
седателем назначить Аса-
фьева, генеральным секре-
тарем Хренникова.Дальше:
назначитьХренниковапред-
седателем музыкальной
секции Сталинского комите-

та, назначить председате-
лем Музыкальной секции

ВОКС. Я был подавлен. Кто
я? Никто.

И вдруг меня назнача-

ют в Союз композиторов и

в Сталинский комитет, отда-

ют в мои руки международ-
ную работу...

Приезжаю, рассказываю
Кларе. Она в ужасе:

— Ты что! Зачем!
— А что я могу сделать?

Подписано Сталиным. Тут и

отказаться нельзя, и ничего

сделать невозможно.

Анонимками
довели до

галлюцинаций
Одной из первыхпрошла

кампания против космопо-

литизма. В этот момент мои

коллеги, которые ругали
оперу "В бурю" (например,
С.Шлифштейн), ужасновол-
новались, что я в эту поли-

тическую кампанию буду
разделываться с ними. Я же

старался, напротив, не на-

зывать таких имен. И даже
когда в качестве примера
борьбы с космополитизмом

в Союзе композиторов и

назывались отдельные фа-
милии, среди них меньше

всего встречались еврей-
ские фамилии.

Но таким ходом космо-

политической кампании в

Союзе композиторов оста-

никого не арестовывали
Так утверждает^ сегоднн Тихон Хренников

ходились в артиллерийском
полку, и меня раз десять за-

ставляли петь "Песню об ар-
тиллеристах". Фильм "В
шесть часов вечера после

войны" был уже известен. Я
продолжал петь, охрип, но
мне все не давали прекра-
тить пение этой песни.

Далее наш путь продол-
жался опять в машине.

Крепко перед тем охмелев-

шие Вишневскийи водитель

машины направилисьпрямо
в кварталы Берлина. Я,
единственный среди них

трезвый, пытался уговорить:
— Куда вы едете, мы

сейчас попадем к немцам!
— Мы русские люди, ни-

чего не боимся. Давай! —

командовал Вишневский.
Машинаостановиласьна

углу у пивной. Улица была
пустынной, и мы, выйдя из

машины, вошли в пивную.
Зал тоже был пуст, посети-
телей не было, и только хо-

зяин с хозяйкой поднялись

нам навстречу.Увидев рус-
ских, они окаменели.

— Где немецкое населе-_
ние? — повелительноспро-
сил Вишневский.— Почему
не встречает русские вой-
ска?

Хмель все больше кру-
жил ему голову, он в таких

случаяхтерял всякую рассу-
дительность.

— Там, в подвале сидят,
— отвечал перепуганный
владелец пивной.

— Веди нас туда! —

повелел Вишневский.
Спускаемся по лестнице,

открываем дверь. Мрак, ог-
ромное количество народу.
Увидев нас, матери инстинк-

тивно прижали к себе детей.
Оглядевшись, Вишнев-

ский, который в совершен-
стве знал немецкий язык,

обращается к собравшимся
с возмущенным вопросом,
отчего они не встречают
своих освободителей. Гля-
жу, заворачивается что-то
вроде митинга. К чему это

приведет?Их-то здесь боль-
ше сотни, а нас только трое.
Однако добавившие перед
выходом из пивной еще и

пива, мои спутники продол-
жали ораторствовать. При-
шлось Вишневскоговзять за

рукав и буквально насильно
вытащить наверх.

Вернулись обратно на

угол к пивной. Через неко-

торое время появляются

наши военные — солдаты,
офицеры. Вишневский по-

требовал принести пианино.
— Хренников должен

сыграть.
Из соседних комнат

перетащили пианино. Уса-
дили меня за него и опять:

"Артиллеристы! Сталин дал
приказ..."

Вальсики
Жданова

После войны яінанал ра-
ботать над русской комичес-
кой оперой, сюжет которой
мне предложил Владимир
Иванович Немирович-Дан-
ченко. Работа все больше
увлекала меня. Но здесь для

меня неожиданно одно за

другим произошлинесколь-
ко событий. В Большом те-

атре поставили оііеруМура-
дели "Великая дружба". Я
присутствовална премьере
оперы. Она была слабая,
драматургическі#неинте-
ресная. Никакого там, ко-

нечно, формализма не

было: опера, я 6J>i сказал,
была просто примитивна. И
вдруг...

Я тогда работал в Доме
творчества в Рузе. В один

прекрасный день^Ьсех, кто,
как и я, находилф в Рузе,
повезли на совещание в

Центральный Комитет пар-
тии. Это была преамбула к

постановлению1948 года о

музыке — совещаниедеяте-
лей советской музыки, на

котором выступал Жданов.
На совещании'присутст-

вовали все крупнейшиеком-
позиторы — и Прокофьев, и
Шостакович, и Мясковский,
и другие. Первым выступал
Жданов.

В деятельности Жда-
нова, конечно, много было
негативного, особенно в

том, что KacaeTCgjj'ero вы-

ступления по поводуА.Ахма-
товой и М.Зощенко. Жданов
был человек своего време-
ни, проводил сталинскую
политику. По-видійиому, был
человеком очень' жестким.

Но справедливости ради
надо сказать, что он был та-

лантлив. И доклАд сделал

очень темпераментный.
Когда Жданов кончил

доклад, ему аплодировали
все, кто сидел в зале: и

Шостакович, и Прокофьев (я
сидел позади Прокофьева),
и другие. Аплодисменты
были долгие, очйнъ долгие
и единодушные. |

По поводу доклада по-

том ходило немило небы-
лиц. Как-то в руки мне по-

пались мемуары рдного из

нашихизвестных Писателей,
и вдруг

, где ав-

расска-
л\л музы-
Жданов
показы-

Дмитрии Шостакович и первыйдирижерего оперы "Леди
Макбет Мценского уезда" Самуил Самосуд обсуждают буду-
щую постановку. (Публикуется впервые).

лись недовольны. На меня

посыпались анонимки. Каж-
дый день я стал получать
почту: то карикатура — Ти-

Перелистал кнЩ
попал на то мес|
тор пишет, что,
зам, на совещав.
кальных деятеле!
садился за роялЯ
вал ПрокофьевуИЗШостако-
вичу, как им надв сочинять
музыку, и т.д. Признаться,
мне стало стыдно, когда я

прочитал эту сказку. В ЦК
никогда не было инструмен-

та, и уже по этой причине
Жданов никак не мог сесть

за инструмент.
И еще одно соображе-

ние. Конечно, Жданов был
человеком очень самоуве-
ренным, но не настолько,
чтобы играть в присутствии
цвета советской музыки.
Ведь в зале сидели выдаю-

щиеся музыканты! Расска-
зывают, что где-то, когда-то

на каких-то вечеринках и

сборищахЖданов действи-
тельно любил садиться за

инструмент и играл вальси-

ки. Под эти вальсики танце-

вали высокие лица. Но не

более.
Я тоже выступал на этом

совещании. Говорил что-то
в основном о молодежи. Во
всяком случае не думал, что
после этого разыграются
такие серьезные события.
После совещания уехал в

Рузу, потом вернулся в Мос-
кву.

И вот однажды в один-

надцать часов ночи мне зво-

нят из ЦК и просят не-

медленно приехать туда.
Работа в ЦК по ночам, как

известно, в то время была
нормой. Моя жена Клара
страшно забеспокоилась.
Однако делать нечего, надо
ехать..

Приехал. Вижу в прием-
ной Голованова,Свешнико-
ва, Арама Хачатуряна,кого-
то еще. Спрашиваю: зачем
пригласили? Никто ничего

не знает. Первым вызвали

в кабинет к ШепиловуХача-
туряна. Он вышел оттуда
очень расстроенный, подо-
шел ко мне:

— Я тебя поздравляю.
— С чем ты меня по-

здравляешь?
— Сейчас узнаешь.
Попрощался со всеми и

уехалдомой.
Последним пригласили

меня.

— Вот, прочитайте.
Читаю распоряжение,

подписанноеСталиным, где
написано о том, что пред-
седателя Оргкомитета Гли-
эра и его заместителя Ха-
чатуряна отстранить от ра-

хон Хренниковна виселице,
то пропускдля ТихонаХрен-
никова на кладбище. А ав-

торами этой корреспонден-
ции были мои коллеги. Я
даже знал кто и знал за что.

Слали те, которые, как я ска-

зал уже, были недовольны

мною, которые требовали
крови и которым я, так ска-

зать, не давал возможности

эту самую кровь пустить.
Все получаемые мной

подобные записки, рисунки
я относил в ЦК. И каждый
день получал новые. Это
была травля. А как-то од-
нажды меня пригласил Сус-
лов и дал почитать письмо,
написанноеодним из наших

музыковедов (не хочуназы-
вать никаких фамилий). Он
писал, что я нахожусьпод
влиянием евреев, сионис-
тов, и рассуждал, как евреи
на меня действуют. Была
изображена полная схема

такого воздействия— через
мою жену и других лиц.

Письмо мне Суслов дал со

словами:

— Вот, почитайте, с кем

вы общаетесь и как < : вас пи-

шут.

У меня было шоковое

состояние.До этого я зани-

мался музыкой и только му-
зыкой. И вдруг попал в са-

мую кашу какой-то полити-

ческой грязи и наветов. В
итоге у меня началось ис-

тощение нервнойсистемы.
Год не работал. Не мог

прийти в себя. Не мог без
посторонней помощи хо-

дить. Абсолютная апатия

овладела мною. Мне было
совершенновсе равно. Кла-
ра вывозила меня в какой-
нибудь парк, садилась на

скамейку, а я сидел рядом,
как ребенок, клал ей голову
на колени. Затем меня от-

правили в санаторийв Бар-
виху. Я пробыл там 17 суток
и 17 суток совершенноне
спал. У меня начались гал-

люцинации. И таких, как я,
там было немало.

Общими усилиями Кла-
ры, которая регулярноста-
вила мне пластинки с духов-
ными песнопениями(чтобы
успокаивались нервы), и

врачей-невропатологовя в

течение целого года выхо-

дил из этого состояния, в

какое попал в итоге космо-

политической кампании. И
кульминацией у меня был
1950 год. В 1951 году я уже
начал понемножкуработать.

В это время среди моих

коллег стали появляться

первые лауреаты Сталин-
ской премии. Работая в Ста-
линском' комитете, я часто

встречался с Александром
Александровичем Фадее-
вым.

Это была блестящая фи-
гура, выдающийся человек

и замечательный писатель.

Сейчас отношение к нему
неоднозначное,однако его

ярких качеств нельзя не от-

метить. Не зря ему стоит па-

мятник на Миуссах. Я не го-

ворю о его общественных
деяниях^ Время было суро-
вое, Фадеев бывал жесток

и много наделал такого, что
не вызывает симпатий к

нему.
Кстати сказать, мы мно-

гого не знали из того, что

происходило в те времена
в Союзе писателей. А про-
исходили, как мы сейчас
знаем, аресты писателей.

Наш Союз был едва ли

не единственным, где по-

добных арестов не происхо-
дило.

Никто не мог
заставить

Шостаковича
делать то, что
он не хотел

В 1959 году после при-
езда американскихкомпози-
торов был наш ответный ви-

зит в Америку. Туда поеха-

ли Шостакович, Кабалев-
ский, Данькевич, Амиров,
Ярустовский и я.

Мы приехалив Лос-Анд-
желес. Тут нас попросили
провести пресс-конферен-
цию. Корреспондентов на-
бралось невероятноеколи-
чество.

После этого прозвучали
язвительные высказывания

в адрес Шостаковичао том,

что он, как и все советские

композиторы, пишет по

указке партии. И вот тут
Шостакович сказал совер-
шенно потрясающие слова,
которые были потом напе-

чатаны во всех американ-
ских газетах.

— Я считаю коммунисти-
ческую партию Советского
Союза самой прогрессивной
силой мира. Я всегда при-
слушивался к ее советам и

буду прислушиваться
впредь.

После этих слов интерес
корреспондентовугас, кон-
фликта не получилось, кон-
ференция вскоре заверши-
лась.

И сейчас я думаю о том,

что вряд ли кто из них смог

до конца понять и Шостако-
вича, и всех нас. Но в пос-

леднее время вокруг Шос-
таковича много сложилось

такого, что вызывает необ-
ходимость поговоритьо нем

самом. Шостакович был яр-
кой человеческойиндивиду-
альностью, впечатлитель-

ной, чуткой. О том, что это

была фигура трагическая,
свидетельствуетего музыка.

Но не об этом сейчас
речь. Шостакович как худож-
ник выстоял во всех испы-

таниях. И время от времени
появляется соблазн видеть

интуитивныедвижения при-
способления к жизни в том,

что композитор удержался
на официальном уровнеи в

ряде случаев выступал с его

поддержкой. Как трагичес-
кий эпизод жизни Шостако-
вича подается и его вступ-
ление в коммунистическую
партию, к которому якобы
его принудили.Так вот, мне
хочется сказать: как в этом

случае, так и в других, ник-
то и никогда не мог заста-

вить делать Шостаковичато,
что он не хотел делать.

"Ну ладно,
давайте дадим
ему премию"
Мне как члену и как

председателю музыкальной
секции Сталинского комите-

та вместе с другими его ру-
ководителями (А.Фадеевым,
К.Симоновым) приходилось
бывать на заседаниях
Политбюро, когда решались
вопросы присужденияСта-
линских премий.

Сталин всегда присутст-
вовал при этом, и меня каж-

дый раз удивляло его

знание того материала, ко-
торый обсуждался на этих

заседаниях.Это касалось не

только музыки. На меня про-
извел очень большое впе-

чатление один эпизод.

Однажды академик Гре-
ков, в то время глава нашей
историческойшколы, докла-
дывал о работах, которые
предлагались для присуж-
дения Сталинских премий
по историческому разделу.
Греков сообщил по очере-
ди о каждой из представлен-
ных работ, после чего Ста-
лин задал вопрос по поводу
одной из них:

— Скажите, товарищ
Греков, а вы читали эту ра-
боту?

И я вижу, как этот седо-

власый академик покрыва-
ется каплями пота, который
через какое-то время начи-

нает струйками стекать с его

лица:

— Товарищ Сталин, я, к

сожалению, не читал этой
книги.

— А я, к сожалению, про-
читал книгу.

И вместо хвалебных
слов, которые только что

произносил академик Гре-
ков в отношенииэтой книги,
раздалась резкая критика.
Сталин стал по частям и

разделам разбирать пред-
ставленный на премию труд,
указывая на неточности,
ошибки, несоответствия и

расхождения в выводах

книги. Анализ был обстоя-
тельный.

Дальше. В начале 50-х
годов был чрезвычайнопо-
пулярензамечательный ба-
лалаечник Павел Нечепо-
ренко. Он всех покорял сво-
им мастерством, блеском
игры, талантом. Я предло-
жил его выдвинуть на полу-
чение премии.

И вот когда на Политбю-
ро я докладывал об этом,

после меня взял слово Бес-
палов. Он был тогда пред-
седателем Комитета по

делам искусств и, возможно,
хотел польстить Сталину.
Речь Беспалова свелась к

тому, что исполнителю на

таком непрофессиональном
инструменте нельзя давать

Сталинскую премию, чтобы
не обесценивать значение

этой великой премии. При-
сутствующиетут же соглас-
но закивали головами, тем
более что Сталин произнес
что-то в таком роде:

— Может быть, пожалуй.
Вижу, что вся моя кон-

струкция рушится. Тогда я

беру слово и говорю сле-

дующее:
— Мне странно слушать

высказывания товарища
Беспалова, который
изображает дело таким об-
разом, будто бы и ныне

балалайка — тот самый не-

совершенныйсамодельный
инструмент, на котором
раньше играли в деревнях.
Проблема профессионали-
зации этого инструмента
решена еще в конце XIX
века, когда в России были
изумительные балалаечники
Трояновский, Андреев, вы-
зывавшие своим искусством
восхищениеЛьва Толстого.
Он был потрясен их мастер-
ством, виртуозностью. В
наше время курс обучения
игре на балалайке введен в

программы консерваторий.
Нечепоренко закончил Ле-
нинградскую консервато-
рию. Это Ойстрах на ба-
лалайке, и, кстати сказать,
играет на балалайке всю

скрипичную литературу.
Сейчас говорить о ба-
лалайке как о каком-то от-

сталом народном инстру-
менте невозможно, это не-

домыслие товарища Беспа-
лова...

После такой моей горя-
чей речи Сталин произнес:

— Ну ладно. Давайте
дадим ему премию.

Из аппарата ЦК
постоянно шли

указания
С первого дня моей ра-

боты в Союзе композиторов
мы находилисьпод неусып-
ным оком аппарата ЦК
КПСС. Я уже писал о том,
что доклад, который я читал

на Первом съезде компо-

зиторов, создавался в отде-
ле культуры ЦК.

Все последующие годы
все мои выступления на

съездах, на различных об-
щественных акциях редак-
тировались и поправлялись
ответственными работника-
ми ЦК. Из аппарата ЦК по-

стоянно шли указания о том,

как строить внутреннюю
жизнь Союза композиторов,
какова должна быть наша

реакция на различные
общественные события в

стране.
Перед нашим съездом в

1970 году я предполагал
ввести А.Шнитке в будущий
секретариат. Мне сказали,

что достаточно ввести его в

правление. И я ничего не

мог сделать.

Мой доклад на съезде

1 986 года, когда уже прозву-
чало слово "перестройка",
как и раньше,редактировал-
ся и правился в Централь-
ном Комитете партии.

Снимки предоставле-
ны газетой "Музыкальное
обозрение".
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