

Тихон ХРЕННИКОВ:

*“Комс. правда” в Москве - 1996. - 13 апр. - с. 4.*

# «Московские окна» я написал для Любочки Орловой»

- У меня два родных города, - поясняет Тихон Николаевич, - Елец, где я родился, где прошло детство. Кстати, связь с земляками у меня самая тесная - часто там бываю, выступаю с концертами, местное училище искусств носит мое имя. И второй родной город для меня - это Москва, куда я приехал шестнадцатилетним мальчишкой. Здесь я учился, сначала в Гнесинском училище, потом в консерватории, здесь я состоялся как композитор. Ну а кроме того, в Москве у меня создано немало песен.

- По-моему, вас смело можно назвать самым “московским” композитором. Стоит только вспомнить вашу легендарную из фильма “Свиная и пастух” - “Друга я никогда не забуду, если с ним подружился в Москве”... А песня “Московские окна”...

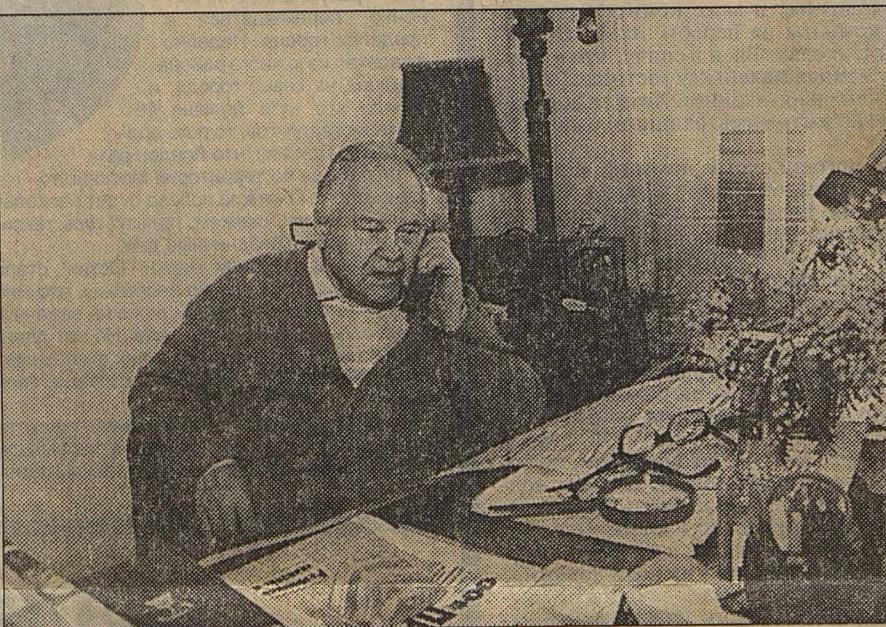
- Хотите расскажу, как она была написана? Как-то Григорий Васильевич Александров попросил меня написать музыку к фильму “Русский сувенир”, а конкретно для Любочки Орловой написать шлягер. И я сочинил вот эту мелодию. Но так получилось, что вскоре уехал надолго в командировку и музыку к фильму попросил сделать Кирилла Молчанова, с чем он и справился блестяще. У меня же остались лишь наброски и эта мелодия... Прошли годы, и как-то спрашивает меня Леонид Утесов, нет ли для его новой программы песни? Я руками разводил: мол, специально песен не пишу, только для спектаклей и кинофильмов. И тут меня осеняет: “Есть у меня одна мелодия”. Наиграл ее, он загорелся: “То, что мне надо”. Я и отвечаю: “Так слов-то нет!” Позвонили Михаилу Матусовскому, он подъехал и набросал “рыбу”. А уже на следующий день представил полностью замечательный текст. Сначала песню блестяще спел Леонид Утесов, потом - Ирина Брюсовская...

- Сегодня же слова “он мне дорог с давних лет и его милее нет, московских окон негасимый свет” можно услышать в самом разном исполнении. Песня переживает второй пик своей популярности!

- Кстати, несколько неожиданно и для меня самого. Действительно, появилось много аранжировок, у песни - своя жизнь. Некоторые даже, наверное, забыли, кто же автор этой песни. Приезжаю года три назад в Париж, там у меня авторские концерты были. Сидим со Светлановым в ресторанчике, и вдруг слышим в исполнении маленького оркестрика мелодию “Московских окон”. Конечно, я обалдел от неожиданности. Прошу переводчика подозвать руководителя оркестра. Поясняю, я автор музыки. Он от неожиданности тоже обалдевает, а потом говорит: “Мы ее, у нас в Париже это очень популярная песня. А сам я услышал ее по радио, мне она понравилась, я ее записал”. Расстались друзьями, не обошлось, конечно, без автографов.

- Налицо сегодня возврат интереса к на-

С шумного многоголосого Старого Арбата сворачиваю в небольшой переулочек - вот и дом, где живет Тихон Николаевич Хренников. Просторный холл, перед рабочим кабинетом композитора знаменитыми елецкими кружевами вышиты ноты “Колыбельной Светланы”...



шим старым песням. Вот и представление “Старые песни о главном” в зале в зале премию “Звезда”. Как думаете, слушаю ли этот интерес?

- Конечно, нет. В нашей стране - такое богатство песенной культуры! И очень хорошо, что наконец-то иные “горячие головы” поняли, что не все надо сбрасывать на “свалку истории”, что накопленный опыт надо беречь и передавать.

- А с нынешней эстрадой знакомы?

- Не скажу, что большой знаток всех нынешних “звезд”, но телевизор иногда смотрю. И слышу, сколько всякой музыки передается. Сочиняются в основном дилетантами, в этом-то вся и беда. Всезде важен профессионализм, в творчестве без него просто невозможно. Для того же, чтобы стать настоящим композитором, нужно учиться по крайней мере 15 лет. Сейчас же в связи с тем, что появились

*Дорогим “Кемалекам”!  
Много вам дарите друзей,  
не забывайте музыкальное  
чтение, созданное старшим  
поколением мастеров*

*Тихон Хренников*

компьютеры, многим кажется, что достаточно только кнопки нажимать - и готов композитор.

- Считаете, произошла девальвация самого слова “композитор”?

- К сожалению. В наследство нам оставлены огромные традиции, русская музыкальная культура дала миру огромное количество талантов, и в композиторском отношении, и исполнительском. Ни в коем случае нам нельзя поддаваться соблазну легкого приспособления к искусству - это все-таки приспособление, а не само искусство. Поэтому и расстраивается, когда слышишь откровенную дилетантскую белиберду.

- Чем день заполнен, Тихон Николаевич?

- Работой и работой. В октябре на сцене Государственного Кремлевского дворца состоялась премьера моего нового балета “Наполеон Бонапарт”. Он идет два

три раза в месяц - это нормальное существование спектакля. Спектакль очень дорогой, “тянет” на два миллиарда рублей - одних костюмов там 250. Но благодаря спонсорам замысел осуществили. Сейчас с руководителем Кремлевского балета Андреем Петровым уже замыслили новую работу - по мотивам “Капитанской дочки” Пушкина. Надеемся, получится большая историческая фреска. Новый балет меня очень волнует - с детства еще увлекалась историей, зачитывалась романами. Сейчас приступил к сочинению музыки. Работаю в “тройном” режиме - ворон-то считать никогда, все-таки 83-й год мне идет. Знаете, когда Льва Толстого спрашивали о каких-то планах, он всегда отвечал: е. б. ж. (если буду жив). Так и всегда отвечаю.

- А есть ли секреты поддержания формы?

- Зарядка. Методист выработал специальный комплекс, которым я занимаюсь. Не сажусь завтракать, пока не сделаю зарядку. Ну и спокойствие в семье тоже многое значит...

- Слышала, в этом году у вас юбилей?

- Да, шестьдесят лет нашей совместной жизни с Кларой Арнольдовой. Поженились мы с ней в 1936-м, это мой самый близкий человек и друг во всех делах - и житейских, и музыкальных. Клара - журналистка, работала в газете “За коммунистическое воспитание”, долгое время в “Вечерней Москве”, Совинформбюро...

- Семья у вас большая?

- Дочь художница, сейчас главный художник Камерного музыкального театра Бориса Покровского. Внук МГИМО окончил, сейчас собирается издавать журнал для юношества. У меня двое правнука - Вика и Тищенко. Ребята занимаются музыкой, изучают языки. А маленький Тихон еще и большие способности к теннису обнаружил.

- Диеты не придерживаешься?

- Да нет. Себя стараюсь ничем не ограничивать. Люблю, чтобы, конечно, было покуснее. Можно иногда и рюмочку водки, коньячка под хорошую закусочку...

- А с домашним хозяйством как управляете?

- Всю жизнь с нами прожила Поля - самая знаменитая тетя Поля, которую помнят все наши именитые гости - всех она поила и кормила. К сожалению, ее уже три года нет на свете. Сейчас тоже приходит домработница - самим-то не под силу.

- Скажите, а политикой интересуетесь?

- Честно говоря, просто уже нет времени ею заниматься. Годы, они тоже накладывают отпечаток на мои устремления. Я должен соизмерять то, что делаю, со своими возможностями...

Беседу вели  
Лариса КУДРЯВЦЕВА.