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Тихон ХРЕННИКОВ:
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«Московские окна» я написал

для Любочки Орловой»
- У меня два родных города, - поясня-

ет Тихон Николаевич, - Елец, где я родил-

ся, где прошло детство. Кстати, связь с зе-

мляками у меня самая тесная - часто там

бываю, выступаю с концертами, местное

училище искусств носит мое имя. И вто-

рой родной город для меня - это Москва,
куда я приехал шестнадцатилетним маль-

чишкой. Здесь я учился, сначала в Гне-

синском училище, потом в консервато-

рии, здесь я состоялся как композитор.

Ну а кроме того, о Москве у меня создано

немало песен.

- По-моему, вас смело можно назвать

самым "московским" композитором. Стоит

только вспомнить вашу легендарную из

фильма "Свинарка и пастух" - "Друга я ни-

когда не забуду, если с ним подружился в

Москве"... А песня "Московские окна"...

- Хотите расскажу, как она была напи-

сана? Как-то Григорий Васильевич Алек-

сандров попросил меня написать музыку

к фильму "Русский сувенир", а конкрет-

но для Любочки Орловой написать шля-

гер. И я сочинил вот эту мелодию. Но так

получилось, что вскоре уехал надолго в

командировку и музыку к фильму попро-

сил сделать Кирилла Молчанова, с чем он

и справился блестяще. У меня же оста-

лись лишь наброски и эта мелодия...

Прошли годы, и как-то спрашивает меня

Леонид Утесов, нет ли для его новой про-

граммы песни? Я руками развожу: мол,

специально песен не пишу, только для

спектаклей и кинофильмов. И тут меня

осеняет: "Есть у меня одна мелодия".

Наиграл ее, он загорелся: "То, что мне на-

до". Я и отвечаю: "Так слов-то нет!" Поз-

вонили Михаилу Матусовскому, он подъ-

ехал и набросал "рыбу". А уже на следую-

щий день представил полностью замеча-

тельный текст. Сначала песню блестяще

спел Леонид Утесов, потом - Ирина
Бржевская...

- Сегодня же слова "он мне дорог с дав-

них лет и его милее нет, московских окон

негасимый свет" можно услышать в самом

разном исполнении. Песня переживает вто-

рой пик своей популярности!
- Кстати, несколько неожданно и для

меня самого. Действительно, появилось

много аранжировок, у песни - своя жизнь.

Некоторые даже, наверное, забыли, кто

же автор этой песни. Приезжаю года три

назад в Париж, там у меня авторские кон-

церты были. Сидим со Светлановым в ре-

сторанчике, и вдруг слышим в исполне-

нии маленького оркестрика мелодию

"Московских окон". Конечно, я обалдел

от неожиданности. Прошу переводчика

подозвать руководителя оркестра. Пояс-

няю, я автор музыки. Он от неожиданно-

сти тоже обалдевает, а потом говорит:

"Мсье, у нас в Париже это очень попу-

лярная песня. А сам я услышал ее по ра-

дио, мне она понравилась, я ее записал".

Расстались друзьями, не обошлось, ко-

нечно, без автографов.
- Налицо сегодня возврат интереса к на-

С шумного многоголосого Старого Арбата сворачиваю
в небольшой переулочек - вот и дом, где живет
Тихон Николаевич Хренников. Просторный холл,

перед рабочим кабинетом композитора
знаменитыми елецкими кружевами вышиты ноты

"Колыбельной Светланы"...

шим старым

песням. Вот и

представление

"Старые пес-

ни о главном"
завоевали

премию "Звез-

да". Как дума-

ете, случаен

ли этот инте-

рес?
- Конеч-

но, нет. В на-

шей стране -

такое богатст-

во песенной культуры! И очень хорошо,

что наконец-то иные "горячие головы"

поняли, что не все надо сбрасывать на

"свалку истории", что накопленный опыт

надо беречь и лелеять.

- А с нынешней эстрадой знакомы?

- Не скажу, что большой знаток всех

нынешних "звезд", но телевизор иногда

смотрю. И слышу, сколько всякой муры

передается. Сочиняются в основном ди-

летантами, в этом-то вся и беда. Везде ва-

жен профессионализм, в творчестве без

него просто невозможно. Для того же,

чтобы стать настоящим композитором,

нѵжно учиться по крайней мере 15 лет.

Сейчас же в связи с тем, что появились
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компьютеры,

многим ка-

жется, что до-

статочно

только кноп-

ки нажимать

- и готов ком-

позитор.

Считаете,

произошла де-

вальвация са-

мого слова

"компози-

тор"?
- К сожале-

нию. В наследство нам оставлены огром-

ные традиции, русская музыкальная куль-

тура дала миру огромное количество та-

лантов, и в композиторском отношении,

и исполнительском. Ни в коем случае нам

нельзя поддаваться соблазну легкого при-

способления к искусству - это все-таки

приспособление, а не само искусство. По-

тому и расстраиваешься, когда слышишь

откровенную дилетантскую белиберду.
- Чем день заполнен, Тихон Николае-

вич?
- Работой и работой. В октябре на сце-

не Государственного Кремлевского двор-

ца состоялась премьера моего нового ба-

лета "Наполеон Бонапарт". Он идет два-

три раза в месяц - это нормальное сущест-

вование спектакля. Спектакль очень до-

рогой, "тянет" на два миллиарда рублей -

одних костюмов там 250. Но благодаря
спонсорам замысел осуществили. Сейчас

с руководителем Кремлевского балета

Андреем Петровым уже замыслили новую

работу - по мотивам "Капитанской доч-

ки" Пушкина. Надеемся, получится боль-

шая историческая фреска. Новый балет

меня очень волнует - с детства еше увле-

кался историей, зачитывался романами.

Сейчас приступил к сочинению музыки.

Работаю в "тройном" режиме - ворон-то

считать некогда, все-таки 83-й год мне

идет. Знаете, когда Льва Толстого спра-

шивали о каких-то планах, он всегда отве-

чал: е. б. ж. (если буду жив). Так и я всегда

отвечаю.

- А есть ли секреты поддержания фор-
мы?

- Зарядка. Методист выработал специ-

альный комплекс, которым я занимаюсь.

Не сажусь завтракать , пока не сделаю за-

рядку. Ну и спокойствие в семье тоже

многое значит...

- Слышала, в этом году у вас юбилей?

- Да, шестьдесят лет нашей совмест-

ной жизни с Кларой Арнольдовной. По-

женились мы с ней в 1936-м, это мой са-

мый близкий человек и друг во всех делах

- и житейских, и музыкальных. Клара -

журналистка, работала в газете "За ком-

мунистическое воспитание", долгое вре-

мя в "Вечерней Москве", Совинформбю-
-роѵтг- ------------------------ -

- Семья у вас большая?

- Дочь художница, сейчас главный ху-

дожник Камерного музыкального театра

Бориса Покровского. Внук МГИМО

окончил, сейчас собирается издавать жур-

нал для юношества. У меня двое правну-

ков - Вика и Тишенька. Ребята занимают-

ся музыкой, изучают языки. А маленький

Тихон еще и большие способности к тен-

нису обнаружил.
- Диеты не придерживаетесь?
- Да нет. Себя стараюсь ничем не огра-

ничивать. Люблю, чтобы, конечно, было

повкуснее. Можно иногда и рюмочку

водки, коньячка под хорошую закусоч-

ку...

- А с домашним хозяйством как управ-

ляетесь?

- Всю жизнь с нами прожила Поля - та

самая знаменитая тетя Поля, которую по-

мнят все наши именитые гости - всех она

поила и кормила. К сожалению, ее уже

три года нет на свете. Сейчас тоже прихо-

дит домработница - самим-то не под силу.

- Скажите, а политикой интересуетесь?
- Честно говоря, просто уже нет вре-

мени ею заниматься. Годы, они тоже на-

кладывают отпечаток на мои устремле-

ния. Я должен соизмерять то, что делаю,

со своими возможностями...

Беседу вела

Лариса КУДРЯВЦЕВА.


